— Klausyk, tu apskritai kam egzistuoji?! — Deniso balsas buvo toks, kad katinas Vasia akimirksniu pasislėpė po sofa.
— Mama atvažiavo, pagamino pietus, o tu net po jos nesugebi sutvarkyti?
— Čia tavo virtuvė ar ne?!
Marina neatsakė.
Ji stovėjo prie atviros spintos miegamajame ir metodiškai, beveik mechaniškai, dėliojo popierius iš segtuvo į odinę rankinę.
Pasas.
Santuokos liudijimas.
Banko sąskaitos išrašas.
Dokumentai butui, kurį ji nusipirko pati — dar iki Deniso, iki šio gyvenimo, iki visko.
— Tu mane girdi?!
— Girdžiu, — ramiai pasakė ji.
Stebėtinai ramiai, net sau pačiai.
Denisas pasirodė miegamojo tarpduryje, vis dar laikydamas rankoje telefoną — jis ką tik baigė pokalbį su mama, Antonina Petrovna, kuri paskambino pasiteirauti, ar viskas sutvarkyta po jos vizito.
Antonina Petrovna atvažiuodavo kiekvieną šeštadienį.
Virdavo, kepdavo, dėliodavo puodus taip, kaip jai atrodė teisinga, o paskui išvažiuodavo, palikdama kalną indų ir įkyrų saulėgrąžų aliejaus kvapą.
— Ko tu ten kapstaisi? — paklausė jis, žvilgtelėjęs į rankinę.
— Peržiūriu dokumentus.
— Kokius dokumentus? — jis jau prarado susidomėjimą, vėl įsmigo į telefoną.
— Eik virtuvę išplauk, paskui peržiūrinėsi.
Marina užtraukė užtrauktuką.
Rankinė tyliai spragtelėjo.
Ji su Denisu pragyveno šešerius metus.
Šešeri metai — tai daug.
Tai įpročiai, bendri maršrutai, mėgstamos kavinės, kartu persirgtos ligos, barniai dėl pinigų ir susitaikymai po jų.
Tai katinas Vasia, kurį jie kartu priglaudė prie metro žiemą, prieš trejus metus.
Tai jo mama, kuri nuo pat pradžių žiūrėjo į Mariną taip, lyg ši būtų užėjusi į svečius ir pamiršusi išeiti.
Pirmus porą metų Marina bandė patikti Antoninai Petrovnai.
Kepė pyragus, sakė komplimentus, prašė receptų.
Paskui suprato — beprasmiška.
Ne todėl, kad ji kažką darė ne taip.
O todėl, kad Antonina Petrovna tiesiog nenorėjo, jog sūnus turėtų kitą moterį.
Bet kokią.
Ne tik Mariną.
O Denisas… Denisas buvo patogus žmogus.
Ne piktas.
Ne žiaurus.
Tiesiog patogus — sau pačiam.
Jis niekada nepastebėdavo to, ko nenorėjo pastebėti.
Tai buvo jo didžiausias talentas.
Marina paėmė rankinę ir išėjo į koridorių.
Virtuvėje iš tiesų buvo bardakas.
Antonina Petrovna gamino plačiai, šeimininkiškai — keptuvės ant visų kaitviečių, prieskoniai sudėlioti tik jai vienai suprantama tvarka, riebalai ant viryklės sienelių.
Marina sustojo tarpduryje ir į tai pažiūrėjo.
Anksčiau ji būtų paėmusi kempinę ir pradėjusi.
Tiesiog būtų pradėjusi, nes kitaip tai niekur nedings.
Nes Denisas neims.
Nes taip jau įprasta.
Šiandien ji kempinės nepaėmė.
Ji padėjo rankinę ant kėdės, įsipylė vandens ir atsistojo prie lango.
Už stiklo ūžė miestas — gegužė, žmonės lengvose striukėse, kažkas ant paspirtuko, balandžiai ant kaimyninio namo karnizo.
Įprastas šeštadienis.
— Marina! — sušuko Denisas iš kambario.
— Tu ten įstrigai, ar ką?
— Ne, — atsakė ji.
— Aš galvoju.
— Apie ką ten galvoti? —
— Ten indų pusvalandžiui.
Ji gurkštelėjo vandens.
Šaltas, geras.
Prieš pusmetį ji atsitiktinai pamatė susirašinėjimą.
Neieškojo — tiesiog Deniso telefonas gulėjo atrakintas, ir pranešimas pats atsivėrė.
Vardas buvo moteriškas.
Žinutės — ne dalykinės.
Tąkart Marina uždarė telefoną ir nieko nepasakė.
Padėjo tą informaciją kažkur į vidų, kaip deda nereikalingą daiktą į tolimą lentyną — tegul guli, vėliau susitvarkysim.
„Vėliau“ atėjo po mėnesio, kai ji vėl pamatė tą patį vardą — jau restorano sąskaitoje, kurią Denisas pamiršo ištrinti iš pašto.
Restoranas buvo geras.
Marina tame restorane niekada nebuvo.
Ji nekėlė skandalo.
Neverkė.
Tiesiog pradėjo galvoti — tyliai, metodiškai, kaip paprastai galvojama apie kažką svarbaus.
Užsirašė pas teisininką.
Pasikonsultavo.
Surinko dokumentus.
Visą tą laiką Denisas apie nieką neįtarė.
Gyveno savo įprastu ritmu: darbas, futbolas, mama šeštadieniais.
— Klausyk, — jis pats atėjo į virtuvę, kai suprato, kad niekas nieko plauti neina.
— Tu šiandien kažkokia keista.
— Kokia?
— Na… — jis gūžtelėjo pečiais.
— Nežinau.
— Tyli.
— Aš visada tyliu, — pasakė Marina.
— Tu tiesiog nepastebėdavai.
Denisas pažvelgė į ją.
Paskui į rankinę — odinę, su užtrauktu užtrauktuku, kuri stovėjo ant virtuvės kėdės kažkaip per daug oficialiai.
— Tu kažkur susiruošei?
— Taip.
— Į MFC.
— Kam?
Ji padėjo stiklinę į kriauklę — tiesiai į kalną neplautų indų po Antoninos Petrovnos — ir atsisuko.
— Pateikti dokumentų.
Kažkas jos balse privertė jį įsitempti.
Kažkas tame, kaip ji tai pasakė — lygiai, be intonacijos, kaip pranešama apie jau nuspręstą dalyką.
— Kokius dokumentus? — pakartojo jis.
Ir, rodos, pradėjo nujausti — iš to, kaip ji žiūrėjo.
Ne piktai.
Ne įsižeidusi.
Tiesiog žiūrėjo.
Marina paėmė rankinę nuo kėdės.
— Denisai, virtuvę po tavo mamos išplausi pats.
Tu suaugęs žmogus.
Ji praėjo pro jį į koridorių, apsiavė sportbačius, nuo kablio nusikabino striukę.
Katinas Vasia išlindo iš po sofos ir atsisėdo prie jos kojų, žiūrėdamas į viršų apvaliomis gintarinėmis akimis.
— Tu dabar rimtai? — Deniso balse atsirado kažkas naujo.
Ne pyktis — greičiau sutrikimas.
— Marina.
Ji pakėlė Vasią, prisiglaudė nosimi prie jo šiltos ausies.
Jis sumurkė — įprastai, namie.
— Aš netrukus grįšiu jo pasiimti, — tyliai pasakė ji.
Neaišku kam — Vasia ar Denisui.
Durys užsidarė.
Ne trenkėsi — tiesiog užsidarė, švelniai, su lengvu spynos spragtelėjimu.
Būtent tas garsas — ne šūksnis, ne skandalas, o tas ramus spragtelėjimas — paskui dar ilgai skambėjo Deniso galvoje.
Jis liko stovėti virtuvės viduryje, apsuptas neplautų puodų ir keptuvių, kurias paliko jo mama.
Telefonas kišenėje suvirpėjo — turbūt mama vėl.
Jis neatsiliepė.
Už lango ūžė gegužė.
Kažkur apačioje trinktelėjo laiptinės durys.
Denisas priėjo prie lango ir pamatė — Marina išėjo į gatvę, pasikėlė striukės apykaklę ir, neatsigręždama, nuėjo link stotelės.
Tiesiai.
Greitai.
Kaip žmogus, kuris žino, kur eina.
Ir tada jis staiga suprato — su tuo nemaloniu, šaltu aiškumu, kuris visada ateina per vėlai — kad jis net neįsivaizduoja, kada tiksliai viskas pasikeitė.
Ir ar išvis pasikeitė, ar tiesiog jis niekada iš tikrųjų nežiūrėjo…
MFC Mariną pasitiko ilga elektronine eile ir valdiškos įstaigos kvapu — plastikas, popierius, kažkieno kava iš termoso.
Ji paėmė talonėlį, atsisėdo prie lango ir išsitraukė telefoną.
Denisas neskambino.
Tai buvo… keista.
Ar ne.
Gal jis tiesiog dar iki galo nesuprato.
Šalia su trenksmu prisėdo maždaug penkiasdešimties metų moteris — ryškiai turkio spalvos paltu, su milžiniška rankine, iš kurios kyšojo kažkokios segtuvų kraštinės, skėtis ir vaistinės maišelis.
Moteris triukšmingai iškvėpė, apsidairė ir tuoj pat pradėjo kalbėti telefonu — garsiai, nesivaržydama.
— Zinka, sakau tau — tegul pats išsiaiškina!
Aš savo parašą jau padėjau.
Tegul dabar pašokinėja!
Marina nejučia dėbtelėjo.
Moteris pagavo jos žvilgsnį ir, nenutraukdama pokalbio, mirktelėjo — sąmokslininkiškai, tarsi jos būtų seniai pažįstamos.
Marinos numerį iškvietė po keturiasdešimties minučių.
Ji priėjo prie langelio — jaunas vaikinas su marškiniais, pavargęs žvilgsnis, valdiška šypsena.
— Prašymas nutraukti santuoką?
— Taip.
— Abiejų sutuoktinių pasai?
— Tik mano.
Kitas sutuoktinis dokumentus pateiks atskirai.
Vaikinas linktelėjo — abejingai, kaip linktelima į kažką visiškai įprasto.
Jam tai ir buvo įprasta.
Dar viena pora, dar vienas dokumentų komplektas.
Marina išėjo į lauką laikydama rankoje rožinį kvito lapelį.
Pastovėjo ant laiptų.
Ji nejautė nieko ypatingo — nei palengvėjimo, nei baimės.
Tik lengvą tuštumą, kaip po ilgos kelionės, kai pagaliau atvyksti ir nebežinai, ką su savimi daryti toliau.
Telefonas vis dėlto suskambo.
Bet tai buvo ne Denisas.
Tai buvo Antonina Petrovna.
Marina žiūrėjo į ekraną.
Vardas švietė — „Deniso mama“, taip ji ir buvo įrašyta prieš trejus metus, kai dar atrodė, kad tai laikina, sąlyginė etiketė, kuri vėliau savaime virs į kažką šiltesnio.
Nepavirto.
Ji atmetė skambutį ir išsikvietė taksi.
Adresas, kurį ji pasakė vairuotojui, nebuvo namų.
Tai buvo gatvė kitame rajone — tyli, su liepomis palei šaligatvį, trijų aukštų namas su mėlyna teisinės kontoros lentele pirmame aukšte.
Advokatė Svetlana Jurjevna Kramova.
Marina buvo užsirašiusi pas ją dar kovą.
Svetlana Jurjevna pasirodė esanti maždaug keturiasdešimt penkerių metų moteris — trumpi plaukai, griežtas pilkas švarkas, žmogaus žvilgsnis, kuris visko prisiklausė ir seniai nustojo stebėtis.
Ant jos stalo stovėjo mažytė kaktusų plantacija — kokie dvidešimt vazonėlių, visi skirtingi.
— Vadinasi, prašymą pateikėte, — pasakė ji, peržvelgusi popierius.
— Gerai.
— Dabar dėl turto.
— Butas įregistruotas jūsų vardu?
— Mano vardu.
Pirktas iki santuokos.
— Bendrų kreditų nėra?
— Nėra.
— Vaikų nėra?
— Nėra.
Svetlana Jurjevna linktelėjo.
— Tokiu atveju procedūra standartinė.
— Bet turiu jus perspėti — būna, kad kita pusė pradeda… rodyti aktyvumą.
— Ypač kai įsikiša giminaičiai.
Marina vos šyptelėjo.
— Antonina Petrovna jau skambino.
— Štai matote, — advokatė pasižymėjo.
— Jei bus spaudimas — fiksuokite.
— Ekrano nuotraukos, pokalbių įrašai.
— Neatsakinėkite į provokacijas.
Antonina Petrovna perskambino aštuntą vakaro.
Marina buvo namuose — tiksliau, bute, kurį ji ir Denisas nuomojosi paskutinius trejus metus, nes jos pačios butas buvo nuomojamas, ir tai atnešdavo pinigų, kurie keliaudavo į bendrą biudžetą.
Dabar ji apie tą biudžetą galvojo su tyliu susierzinimu.
— Ką tu sau leidži? — pradėjo Antonina Petrovna be įžangos.
Jos balsas buvo išlavintas, kaip žmogaus, kuris įpratęs, kad jo klausosi.
— Denisas man viską papasakojo.
Tu visiškai iš proto išėjai?
— Labas vakaras, Antonina Petrovna.
— Koks dar labas!
Tu šeimą griauni!
— Aš pateikiau prašymą dėl skyrybų, — lygiai pasakė Marina.
— Tai mano teisė.
— Teisė! — moteris nusijuokė su tokiu paniekinimu, kad net per telefoną tai jautėsi fiziškai.
— Žinome mes jūsų teises.
— Tu galvoji, aš nesuprantu, kas vyksta?
— Tu savo butą atsiimti nori — štai ir visos tavo skyrybos!
Marina beveik nusijuokė.
Antoninos Petrovnos logika buvo geležinė — jos pačios visatos rėmuose.
— Butas visada buvo mano, — pasakė ji.
— Labanakt.
Ji baigė pokalbį ir įjungė režimą „netrukdyti“.
Denisas parašė žinutę — vieną žodį: „Reikia pasikalbėti“.
Marina perskaitė.
Neatsakė.
Kitas tris dienas buvo tylu.
Netikėtai tylu — lyg visi būtų padarę pauzę, kad suvoktų, kas įvyko.
O tada pasirodė Igoris.
Igoris Venediktovas buvo Deniso draugas nuo institutinių laikų — iš tų draugų, kuriuos pakenti, nes pernelyg seniai pažįsti.
Aukštas, plačiapetis, su amžina savimi patenkinta šypsena ir įpročiu kalbėti apie svetimas problemas taip, lyg jis jau žinotų sprendimą.
Marina jo nemėgo nuo pirmo susitikimo.
Jis tai jautė ir atsakė tuo pačiu — tik tuo skirtumu, kad ji tylėjo, o jis ne.
Igoris parašė jai pats.
Tiesiai, be įžangos: „Marina, reikia susitikti. Yra pokalbis.“
Ji neatsakė.
Tada jis paskambino.
— Klausyk, nedaryk kvailysčių, — pasakė jis tuo tonu, kurį, matyt, pats laikė draugišku.
— Denisas normalus vyras.
Visiems taip būna.
Tu juk suaugęs žmogus.
— Taip, suaugusi, — sutiko Marina.
— Todėl sprendimus priimu pati.
— Tu supranti, kad jis dabar tokios būsenos… — Igoris padarė pauzę, rinkdamasis žodį.
— Afekto būsenos.
Jis gali prisidirbti.
— Ko prisidirbti?
Tyla.
Tada:
— Na, tavo butą, pavyzdžiui, galima užginčyti.
Jei advokatas geras.
Štai ir tai.
Marina lėtai iškvėpė.
— Igori, — ramiai pasakė ji.
— Butas pirktas iki santuokos.
Tai neuginčijama.
Taigi perduok Denisui, kad aš viską suprantu.
Ir pas mane advokatas taip pat geras.
Ji nutraukė skambutį.
Rankos buvo visiškai ramios.
Bet kažkas tame pokalbyje užkabino.
Ne baimė — ne.
Greičiau suvokimas, kad tai tik pradžia.
Kad Antonina Petrovna nesustos.
Kad Igoris veiks toliau — jis iš tų, kurie mėgsta svetimus karus, nes jo paties gyvenime seniai nuobodu.
Marina atsidarė telefoną ir parašė Svetlanai Jurjevnai: „Yra naujienų. Kada galėsite priimti?“
Atsakymas atėjo po dviejų minučių: „Rytoj vienuoliktą.“
Už sienos buvo tylu.
Katinas Vasia — ji vis dėlto jį pasiėmė kitą dieną, Denisas neprieštaravo, tik žiūrėjo kažkaip pasimetęs — susirangęs gulėjo ant sofos ir tolygiai kvėpavo.
Marina paglostė jį, pajuto, kaip murkimas atsiliepia delne.
Priekyje dar buvo daug visko.
Ji tai žinojo.
Antonina Petrovna, Igoris, pokalbiai, spaudimas, gal dar kažkas, ko ji kol kas nenumatė.
Žmonės taip paprastai nepaleidžia to, ką laiko savu.
O ji šiai šeimai buvo… kas?
Funkcija.
Ta, kuri sutvarko po mamos.
Na ką.
Funkcija išėjo iš rikiuotės.
Svetlana Jurjevna pasitiko Mariną su kava ir nauju kaktusu ant stalo — visai mažyčiu, vazonėlyje kaip antpirštis.
— Naujas? — linktelėjo Marina.
— Kolegos padovanojo.
— Laimėtos bylos proga, — advokatė trumpai, profesionaliai nusišypsojo.
— Pasakokite.
Marina papasakojo pokalbį su Igoriu — beveik pažodžiui.
Svetlana Jurjevna klausėsi, nepertraukdama, tik darė pastabas bloknote.
Kai Marina baigė, advokatė padėjo rašiklį.
— Vadinasi, grasinimai užginčyti butą.
Klasika.
Skirta tam, kad jūs išsigąstumėte ir atsitrauktumėte.
— Bet jei jūs čia, vadinasi, neišsigandote.
— Ne.
— Gerai.
Tada svarbiausia štai kas — nesivelkite į derybas su tarpininkais.
Jokių pokalbių su tuo Igoriu, su vyro mama.
Tik oficialiai, tik per mane.
Supratote?
Marina linktelėjo.
— Ir dar, — pridūrė Svetlana Jurjevna, ir balse atsirado lengva pauzė, reiškianti kažką svarbaus.
— Man reikia kai ką patikslinti.
— Jūs sakėte, kad butas buvo nuomojamas.
Kur plaukė pinigai?
— Į mano kortelę.
— O kur jie buvo leidžiami?
Marina kiek sulėtino atsakymą.
— Į bendrą biudžetą.
Daugiausia.
Advokatė linktelėjo — be pasmerkimo, tiesiog fiksuodama.
— Tada jiems gali atsirasti argumentas dėl bendrai įgyto pajamų srauto.
Tai ne apie butą — butas švarus.
Bet apie pinigus bus atskiras pokalbis.
Atneškite sąskaitos išrašą už paskutinius trejus metus į kitą susitikimą.
Marina išėjo į gatvę su jausmu, kad užduotis, kuri atrodė paprasta, apaugo naujais sluoksniais.
Kaip visada būna, kai pradedi vynioti — trauki vieną giją, o paskui dar trys.
Denisas paskambino ketvirtadienį — ne parašė, o būtent paskambino, kas savaime buvo neįprasta.
— Marina.
Susitikim.
Normaliai pasikalbėkim, be viso šito.
Ji sekundę pagalvojo.
— Gerai.
Kur?
Jie susitiko kavinėje prie parko — neutralioje teritorijoje, jokių namų sienų, jokių bendrų daiktų aplink.
Denisas atėjo anksčiau, sėdėjo prie staliuko prie lango, ir Marina, pamačiusi jį pro stiklą dar iš gatvės, pagavo save galvojant, kad žiūri į jį kaip į nepažįstamą žmogų.
Aukštas, tvarkingas, per šias dienas kiek sukritęs.
Ji įėjo ir atsisėdo priešais.
— Kavą gersi? — paklausė jis.
— Jau nusipirkau pakeliui, išsinešimui, — ji pastatė puodelį ant stalo.
— Kalbėk.
Denisas patrino smilkinį.
Pažįstamas gestas — taip jis darydavo visada, kai nežinodavo, nuo ko pradėti.
— Klausyk…
Aš nesuprantu, kas įvyko.
Tikrai nesuprantu.
Juk viskas normalu buvo.
— Tau atrodė, kad normalu.
— O tau — ne?
Marina pažvelgė į jį lygiai.
— Denisai.
Tu prisimeni restoraną „Horizontas“?
Vasaris, sąskaita pašte?
Jis neatsakė iškart.
Tai ir buvo atsakymas.
— Aš ne… — jis pradėjo ir sustojo.
— Nereikia, — tyliai pasakė ji.
— Aš ne dėl to čia atėjau.
— Aš atėjau, nes mes šešerius metus gyvenom, ir aš manau, kad galim išsiskirti be karo.
Be Igorio, be tavo mamos, be advokatinių žaidimų su butu.
Tiesiog — žmogiškai.
Denisas žiūrėjo į stalą.
— Mama sako, kad tu nori mane pliką ant ledo palikti.
— Tavo mama daug ką sako.
Ilga pauzė.
Už lango praėjo moteris su šunimi, šuo tempė pavadėlį ir džiaugėsi gyvenimu.
— Aš nieko nebandysiu ginčyti, — pagaliau pasakė Denisas.
Tyliai, be įprasto užtikrintumo.
— Butas tavo.
Aš žinau, kad tavo.
— Tada pasakyk tai Igoriui.
Jis susiraukė.
— Igoris norėjo kaip geriau.
— Igoris norėjo sudalyvauti, — pataisė Marina.
— Tai skirtingi dalykai.
Vis dėlto Igoris Venediktovas nenurimo.
Jis paskambino dar kartą — šįsyk vėlai vakare, kai Marina jau ruošėsi miegoti, ir kalbėjo ilgiau ir nemaloniau nei pirmą kartą.
— Tu protinga moteris, — pradėjo jis tuo tonu, kuris reiškė visišką priešingybę pasakytiems žodžiams.
— Bet tu nesupranti, su kuo susidėjai.
— Antonina Petrovna — ji žinai, kiek tokių bylų matė?
— Ji turi ryšių.
— Teisinių, administracinių.
— Ji vieną skambutį padarys — ir tavo buto sandoris atsidurs po lupa.
— Data, kaina, iš kur pinigai.
Marina klausėsi.
Tylėdama.
— Tu supranti, apie ką aš? — tęsė jis.
— Paprasčiau susitarti.
— Tyliai, gražiai.
— Denisas atsitrauks, tu atsitrauksi — ir išsiskirsit normaliai.
— Igori, — pasakė ji, kai jis padarė pauzę.
— Tu dabar man grasini?
— Aš patariu, — jis nusikvatojo.
— Aišku.
Ačiū už patarimą.
Ji baigė skambutį ir iškart atsidarė diktofoną — įrašymas ėjo nuo pirmos sekundės, ji įjungė dar prieš atsiliepdama, iš įpročio, kurį išsiugdė po pirmo jo skambučio.
Svetlana Jurjevna mokė būtent taip.
Kitą dieną įrašas gulėjo advokatės segtuve.
Svetlana Jurjevna perklausė.
Linkčiojo kaip žmogus, kurio tai nestebina, bet vis dėlto maloniai sustiprina jo teisumą.
— Gerai, — pasakė ji.
— Tai spaudimas.
— Tai pravers, jei jie vis dėlto nuspręs ką nors pradėti.
— O kol kas — laukiam.
— Po mėnesio teismas.
— Jei jis patvirtins sutikimą, viskas praeis standartiškai.
Antonina Petrovna paskambino dar du kartus.
Pirmą kartą Marina neatsiliepė.
Antrą kartą atsiliepė — iš gryno smalsumo, kaip paima į rankas daiktą, kuris jau nebegali pakenkti.
— Tu galvoji, jis vienas liks? — kalbėjo Antonina Petrovna seno kino tragiškos motinos balsu.
— Tu galvoji, tau tai šiaip sau praeis?
— Aš apie nieką tokio negalvoju, — atsakė Marina.
— Denisas suaugęs žmogus.
Neprapuls.
— Tu beširdė.
— Galbūt.
Tai buvo paskutinis jų pokalbis.
Teismas praėjo greitai — taip, kaip ir būna, kai nėra vaikų, nėra ginčo dėl turto ir abi pusės atėjo su parašais.
Salė buvo maža, valdiška, teisėja — maždaug penkiasdešimties metų moteris su pavargusiu, bet dėmesingu žvilgsniu.
Denisas stovėjo kairėje, žiūrėjo į šalį.
Igorio, laimei, nebuvo — advokatė iš anksto paaiškino, kad pašaliniai tokiuose posėdžiuose nereikalingi, ir Denisas, matyt, nesiginčijo.
Po dvidešimties minučių viskas buvo baigta.
Išėję iš teismo pastato jie sustojo ant laiptų — ne todėl, kad norėjo kalbėtis, tiesiog abu vienu metu sulėtėjo, kaip du žmonės, įpratę eiti greta.
— Na, — pasakė Denisas.
Daugiau nieko nepridėjo.
— Na, — sutiko Marina.
Jis žiūrėjo kažkur virš jos galvos.
Paskui:
— Tu normaliai įsikursi?
— Taip.
Nuomininkai išsikrausto birželį, aš persikelsiu į savo.
Jis linktelėjo.
— Vasiui perduok linkėjimus.
Marina beveik nusišypsojo.
— Perduosiu.
Jie nuėjo į skirtingas puses.
Be trankomų durų, be paskutinių žodžių, be scenų — tiesiog du žmonės nuėjo į skirtingas puses įprasta miesto gatve, kur švietė gegužės saulė ir kažkas pardavinėjo kavą iš furgono langelio, ir kvepėjo liepomis, ir gyvenimas tęsėsi tuo ramiu neišvengiamumu, kuriuo jis visada tęsiasi — nepaisant nieko.
Marina nuėjo iki stotelės, išsitraukė telefoną.
Parašė Svetlanai Jurjevnai: „Viskas praėjo.“
Ji atsakė po minutės — tiesiog šypsenėlė su kaktusu.
Marina nusijuokė — staiga, netikėtai sau pačiai.
Tyliai, beveik sau.
Priekyje buvo birželis, jos butas ir Vasia, kuris jau laukė namuose, susisukęs ant sofos.
Kol kas to užteko.
Birželis atėjo tyliai — be nereikalingų žodžių, be perspėjimų.
Tiesiog vieną rytą Marina pabudo savo bute, savo lovoje, po savo pledu — ir lubos buvo kitokios.
Ne tos, į kurias ji žiūrėjo šešerius metus.
Šitas ji pažinojo dar anksčiau, dar iki visko.
Vasia jau sėdėjo ant palangės ir stebėjo balandžius su mokslininko veidu, kuris seniai padarė visas išvadas, bet iš mandagumo toliau stebi.
Marina gulėjo ir klausėsi buto.
Čia buvo kitaip — kiti garsai, kita tyla.
Ne slegianti, ne įtempta.
Tiesiog tyla.
Telefonas gulėjo ant spintelės ekranu žemyn.
Antonina Petrovna neskambino jau tris savaites.
Igoris — taip pat.
Denisas parašė kartą gegužės pabaigoje — paklausė, ar ji pasiėmė visus daiktus iš sandėliuko.
Ji atsakė, kad taip.
Tuo viskas ir baigėsi.
Žmonės, kurie atrodė tokie garsūs, tokie neatkaklūs — tiesiog ištirpo.
Lyg jų nė nebūtų buvę.
Marina atsikėlė, užkaitė virdulį.
Vasia nušoko nuo palangės ir apsitrynė į jos koją — dalykiškai, be perdėtos švelnumo, kaip daro katės, kurios tiksliai žino savo vertę.
— Labas rytas, — pasakė ji jam.
Jis sumiauksėjo ir nuėjo prie dubenėlio.
Už lango ūžė kiemas — vaikų balsai, kažkieno žoliapjovė, muzika iš atviro lango priešais.
Įprasta birželio diena, kokių dar bus daug.
Marina įsipylė arbatos ir atsisėdo prie lango.
Pagalvojo apie Antoniną Petrovną — be pykčio, beveik be emocijų.
Tiesiog pagalvojo: štai žmogus, kuris visą gyvenimą laikėsi įsikibęs sūnaus taip stipriai, kad nepaliko jam vietos tapti savimi.
O Denisas — jis juk ne blogas.
Tiesiog patogus.
Visiems, tik ne sau.
Ji jo nesigailėjo.
Bet ir neapykantos nebuvo — ji kažkur pati dingo, nepastebimai, kaip dingsta skausmas, kai pagaliau ištrauki rakštį.
Telefonas suvirpėjo.
Svetlana Jurjevna: „Dokumentai paruošti. Galite pasiimti bet kurią dieną.“
Marina nusišypsojo ir gurkštelėjo arbatos.
Viskas.
