1 DALIS
—Jei tavo dukra namuose neišmoko būti žmona, čia ji bus išmokyta, net jei reikės smūgiais.
Alonsas Beltranas tai pasakė laikydamas rankoje taurę brandintos tekilos, tarsi ką tik būtų pasakęs juokelį per šeimos pietus.
Priešais jį Kamila Ariaga gulėjo ant marmurinių grindų, šalia kreminės spalvos fotelio, kuris buvo vertas daugiau nei namas, kuriame ji užaugo.
Jos lūpa buvo praskelta, dešinė akis ištinusi, o pirštai prispausti prie krūtinės, lyg ji vis dar bandytų apsisaugoti nuo dar vieno spyrio.
Dvaras San Pedro Garza Garsijoje buvo apšviestas elegantiškomis lempomis, didžiuliais paveikslais ir panoraminiais langais, pro kuriuos matėsi tobulas sodas.
Tačiau visa ta prabanga nepajėgė paslėpti baimės.
Donas Chulianas Ariaga įėjo lėtai.
Jis nerėkė.
Jis nebėgo.
Jis tik ėjo pirmyn vilkėdamas baltais marškiniais, senu švarku ir nešdamasis juodą portfelį, kuris atrodė pernelyg kuklus tam salonui, pilnam netikro aukso ir garsių pavardžių.
Už jo ėjo Diegas, jo vyriausias sūnus, ir Sofija, jauniausioji.
Diegas pamatė Kamilą ant grindų, ir jo veidas aptemo.
—Aš tave sudaužysiu, niekše.
Jis žengė žingsnį link Alonso, bet donas Chulianas pakėlė ranką.
—Dar ne.
Tas žodis nukrito kaip karinis įsakymas.
Kamila pakėlė akis.
Pamačiusi tėvą, ji norėjo pravirkti dar garsiau, bet negalėjo.
Ji per ilgai ryjo skausmą, kad niekam netrukdytų.
Ji buvo ištekėjusi už Alonso prieš dvejus metus.
Jis buvo „Grupo Beltrán“ paveldėtojas, žinomos statybų bendrovės Nuevo Leone, turinčios valstybinių kontraktų, straipsnių visuomenės žurnaluose ir nuotraukų, kuriose jis šypsosi šalia politikų.
Per vestuves daug kaimynių sakė, kad Kamilai pasisekė.
„Išėjo iš Apodakos ir pateko į aukso lopšį“, — šnabždėjosi jos.
Tačiau tą vakarą donas Chulianas Sofijai pasakė tik tiek:
—Yra narvų, kurie taip stipriai spindi, kad žmonės juos fotografuoja.
Tada niekas to nesuprato.
Dabar viskas buvo visiškai aišku.
Alonsas pasitaisė laikrodį.
—Tik pažiūrėkite.
Atėjo visa šeima kelti spektaklio.
Ko norite?
Pinigų?
Kiek kainuoja jūsų tyla?
Pagrindiniame fotelyje sėdėjo donas Ramiras Beltranas, Alonso tėvas.
Jis rūkė cigarą su ramybe žmogaus, pripratusio pirkti policininkus, teisėjus ir tylą.
—Chulianai, sutramdykite savuosius, — pasakė jis.
Jūsų dukra pateko į svarbią šeimą.
Čia netoleruojame rajoninių isterijų.
Kamila užmerkė akis.
Tas komentaras ją skaudino beveik taip pat kaip smūgis.
Dvejus metus ji girdėjo tokias frazes.
„Vaikščiok tiesiai.“
„Nekalbėk taip garsiai.“
„Nesakyk taip prie stalo.“
„Neatrodyk kaip tarnaitė.“
Alonsas rengdavo ją brangiais drabužiais, o paskui tyčiodavosi iš to, kaip ji juos dėvėjo.
Jis vesdavosi ją į prabangius restoranus, o paskui sakydavo, kad gėda užsisakyti paprasto vandens.
Tą vakarą ginčas prasidėjo todėl, kad Kamila pamatė, kaip Alonsas glosto Valerijos Montalvo, tariamos verslo partnerės, koją.
Kai Kamila privačiai jam papriekaištavo, Alonsas nutempė ją į svetainę.
—Mano žmona man nekelia scenų, — pasakė jis.
O tada ją smogė.
Donas Chulianas padėjo portfelį ant stiklinio stalo.
Metalinio užrakto garsas privertė visus atsisukti.
—Aš neatėjau prašyti išmaldos, — pasakė jis.
Atėjau suvesti sąskaitų.
Alonsas garsiai nusijuokė.
—Puiku.
Pasakykite savo dukrai, kiek ji man skolinga už gyvenimą kaip karalienė.
Donas Chulianas išsitraukė seną skaičiuotuvą ir mėlyną aplanką.
—Suknelės, 86 tūkstančiai pesų.
Rankinės, 112 tūkstančių.
Kelionė į Tulumą, 148 tūkstančiai.
Visureigis, 520 tūkstančių.
Papuošalai, restoranai, papildomos kortelės.
Per dvejus metus jūs Kamilai išleidote 1 milijoną 380 tūkstančių pesų.
Alonsas patenkintas nusišypsojo.
—Matote?
Ta moteris man skolinga net orą, kuriuo kvėpuoja.
Donas Ramiras taip pat nusišypsojo.
Bet donas Chulianas uždarė skaičiuotuvą.
—Problema, Alonsai, ta, kad žmonai priekaištauji dėl kiekvieno peso, o savo meilužei padovanojai daugiau nei keturis milijonus.
Alonso šypsena užgeso.
Donas Chulianas ištraukė dar vieną aplanką.
—Butas Valle Oriente rajone Valerijos Montalvo vardu.
Mėnesiniai pavedimai.
Estetinės medicinos klinika.
Kelionės į Madridą.
Nagų salonas Polanke.
Viskas apmokėta santuokinio turto pinigais.
Kamila sekundei nustojo drebėti.
Alonsas išbalo.
—Jūs negalite to turėti.
—Iš tikrųjų galiu, — atsakė donas Chulianas.
Ir turiu dar daugiau.
Jis įkišo ranką į portfelį ir ištraukė seną žalią užrašų knygelę užlenktais kampais.
Ją pamatęs donas Ramiras staiga pašoko.
—Padėkite tai į šalį.
Donas Chulianas pažvelgė į jį be baimės.
—Paso Elevado Santa Lucía, 2010-ieji.
Dar prisimenate?
Tyla tapo sunki.
Ir Kamila suprato, kad šią naktį baigsis ne tik jos santuoka.
2 DALIS
Donas Ramiras Beltranas žiūrėjo į žalią užrašų knygelę taip, lyg joje būtų įrašytas jo nuosprendis.
Cigaras užgeso tarp jo pirštų.
Alonsas, kuris prieš kelias minutes tyčiojosi iš Kamilos ir jos šeimos, dabar nebežinojo, kur dėti rankas.
Visa svetainė tarsi pakeitė temperatūrą.
Darbuotojai nustojo judėti.
Prie durų stovintys apsaugininkai laukė įsakymo, kuris taip ir neatėjo.
Donas Chulianas atvertė užrašų knygelę bauginančia ramybe.
Kiekviename puslapyje buvo datos, vardai, nukopijuotos sąskaitos faktūros, statybų nuotraukos, sutarčių numeriai ir smulkiu raštu parašytos pastabos.
—2010 metais „Grupo Beltrán“ laimėjo Paso Elevado Santa Lucía konkursą, — pasakė jis.
Tai buvo 920 milijonų pesų vertės viešasis statybų projektas.
Dokumentuose jūs deklaravote sertifikuotą plieną, didelio atsparumo betoną ir išorinę priežiūrą.
Iš tikrųjų pirkote antrarūšes medžiagas, klastojote ataskaitas ir mokėjote kyšius, kad niekas netikrintų kolonų.
Donas Ramiras pabandė nusijuokti.
Jam nepavyko.
—Vien tik įsižeidusio auditoriaus fantazijos.
Donas Chulianas ištraukė nuotrauką.
Joje buvo jaunas inžinierius su geltonu šalmu, švaria šypsena ir gyvybės kupinomis akimis.
—Tai buvo Migelis Kardenasas.
Jam buvo 27 metai.
Jis buvo mano mokinys, kai vakarais dėstydavau.
Sąžiningas, darbštus vaikinas, iš tų, kurie dar tiki, kad gerai atlikti darbą turi prasmę.
Kamila pažvelgė į nuotrauką ir pajuto gumulą gerklėje.
—Migelis sužinojo, kad naudojate perženklintą armatūrą ir normų neatitinkantį betoną, — tęsė donas Chulianas.
Jis paskambino man išsigandęs.
Jis pasakė: „Don Chulianai, tai kada nors gali sugriūti.“
Aš jam liepiau surinkti įrodymus prieš pranešant.
Donas Chulianas nurijo seilę.
Pirmą kartą jo balsas sulūžo.
—Po keturių dienų nugriuvo pastoliai.
Žuvo Migelis ir du mūrininkai.
Jūsų įmonė paskelbė, kad tai buvo žmogiškoji klaida.
Donas Ramiras sukando žandikaulį.
—Jūs nieko negalite įrodyti.
—Aš tai įrodinėju jau 16 metų.
Jis ištraukė daugiau lapų.
—Suklastotos sąskaitos faktūros.
Tiekėjų pakeitimai.
Ištrinti el. laiškai.
Pakeisti statybų žurnalai.
Valdininkų vardai.
Ir įrašas, kuriame jūs paprašėte „sutvarkyti vaikiną, kol jis nepradėjo kelti triukšmo“.
Alonsas pažvelgė į tėvą.
Pirmą kartą tą naktį jis atrodė kaip vaikas, supratęs, kad pabaisa buvo ne po lova, o sėdėjo šeimos stalo gale.
—Tėti… ką tu padarei?
Donas Ramiras pervėrė jį žvilgsniu.
—Užsičiaupk.
Kamila giliai įkvėpė ir, atsirėmusi į Sofiją, atsistojo.
Jai skaudėjo viską, bet ji nebebuvo palinkusi.
—Vadinasi, viskas buvo melas, — pasakė ji.
Tavo pavardė, tavo įmonės, tavo vakarienės, tavo kalbos apie garbingą šeimą.
Alonsas pabandė prieiti arčiau.
—Kamila, mano meile, nepainiok dalykų.
Tai, kas tarp mūsų, galima sutvarkyti.
Aš buvau girtas.
Pasielgiau blogai, taip, bet tu žinai, kad aš tave myliu.
Diegas pastūmė jį į stalą.
—Nedrįsk vadinti jos meile po to, kai palikai ją ant grindų.
Alonsas parpuolė ant kelių.
—Atleisk man.
Nupirksiu tau namą, kokio tik panorėsi.
Išvyksime į Europą.
Prisiekiu, Valerija nieko nereiškia.
Kamila pažvelgė į jį ašarų pilnomis akimis.
—Tai ir yra tavo problema.
Tu manai, kad viską galima nupirkti.
Net atleidimą.
Donas Ramiras padėjo cigarą į peleninę.
—Chulianai, būkite protingas.
Jūs norite apsaugoti savo dukrą.
Mes galime suteikti jai saugumą.
Pinigų.
Nekilnojamojo turto.
Patikos fondą.
Ko tik paprašysite.
Donas Chulianas užvertė užrašų knygelę.
—Mano dukra neparduodama.
—Visi turi kainą.
—Bailiai turi.
Ši frazė smogė stipriau nei kumštis.
Donas Ramiras prarado kantrybę.
—Jūs nesuprantate.
Jei tie dokumentai išlįs į viešumą, žlugsiu ne tik aš.
Ten yra verslininkų, valdininkų, labai įtakingų žmonių.
Jūs nežinote, kokią bėdą užkuriate.
—Bėdą užkūrė jūsų sūnus, kai pakėlė ranką prieš Kamilą.
Kamila žengė žingsnį į priekį.
—Noriu skyrybų.
Noriu pranešti apie Alonsą dėl smurto šeimoje.
Noriu susigrąžinti tai, ką jis iššvaistė su Valerija.
Ir noriu, kad tas statybų projektas būtų ištirtas.
Alonsas šliaužė link jos.
—Nedaryk šito.
Pagalvok apie mus.
Kamila vos palinko prie jo.
—Aš galvojau apie mus kiekvieną kartą, kai mane žeminai.
Kiekvieną kartą, kai tikrinai mano išlaidas, lyg būčiau vagilė.
Kiekvieną kartą, kai sakei, kad padori moteris turi kentėti.
Aš jau per daug galvojau.
Sofija išsitraukė telefoną ir pradėjo filmuoti.
Diegas fotografavo dokumentus.
Donas Chulianas tvirtu balsu padiktavo sąlygas.
Skubios skyrybos.
Oficialus pareiškimas.
Apsauga Kamilai.
Iššvaistyto turto grąžinimas.
Ir dalinė užrašų knygelės kopija bus perduota patikimai prokurorei, jei kas nors nutiktų jo šeimai.
Donas Ramiras sutiko su netikra šypsena.
Bet jo akys sakė ką kita.
Tą aušrą Ariagų šeima išėjo iš dvaro, Kamilai apsisiautus tėvo švarku.
Lauke lietus buvo liovęsis.
Oras kvepėjo šlapia žeme ir sena baime.
Kamila visą kelią nekalbėjo.
Ji tik žiūrėjo pro langą, liesdama praskeltą lūpą, tarsi turėtų įsitikinti, kad vis dar gyva.
Kai jie atvyko į namus Apodakoje, šviesos buvo įjungtos.
Doña Karmen, antroji dono Chuliano žmona, atidarė duris verkdama ir apkabino Kamilą taip, lyg ji būtų grįžusi iš karo.
—Tu jau čia, mano mergaite.
Tu jau čia.
Kamila palūžo.
Ji verkė be elegancijos, be gėdos, neprašydama leidimo.
Ji verkė dėl dvejų prarastų metų.
Dėl visų kartų, kai kaltino save.
Dėl visų kartų, kai manė, kad gal Alonsas buvo teisus.
Niekas nemiegojo.
6:30 ryto donas Chulianas padarė svarbiausių dokumentų kopijas.
Tikrąją užrašų knygelę jis įdėjo į pirkinių maišą, tarp šaltų tortilijų ir servetėlių.
—Čia jie neieškos, — pasakė jis.
Sofija suraukė antakius.
—Kas ją nuneš?
Prieš kam nors atsakant, suskambo durų skambutis.
Diegas atsargiai atidarė.
Ant šaligatvio stovėjo Teresa Beltran, Alonso motina.
Ta pati moteris, kuri dvejus metus sakė Kamilai geriau rengtis, mažiau kalbėti ir nedaryti gėdos savo vyrui.
Dabar ji buvo be makiažo, susivėlusiais plaukais ir drebančiomis rankomis.
Ji puolė ant kelių.
—Atleiskite man.
Kamila atsitraukė.
—Ko atėjote?
Teresa pakėlė seną mobilųjį telefoną.
—Pasakyti tiesą.
Praėjusią naktį girdėjau, kaip Ramiras kalbėjo.
Jis sakė, kad reikia įjungti planą B.
Jis sakė, kad jei Chulianas neatiduos užrašų knygelės, Diegas pradings.
O paskui jie dėl visko apkaltins Alonsą.
Sofijai per kūną perėjo šaltis.
—Savo paties sūnų?
Teresa verkė.
—Ramiras nieko nemyli.
Jis myli tik savo pavardę.
Donas Chulianas paėmė telefoną.
Įrašas buvo aiškus.
Dono Ramiro balsas sakė:
„Jei senis nesupranta, smogkite ten, kur jam skaudės.
O jei Alonsas trukdys, jį irgi reikia pašalinti.“
Kamila prisidengė burną.
Teresa kalbėjo toliau.
—Ramiras nėra vadas.
Jis tik vykdytojas.
Tikrasis to projekto savininkas yra Evaristas Leiva.
Vardas nukrito kaip akmuo.
Evaristas Leiva valdė statybų bendroves, radijo stotis, skaitmeninius laikraščius ir politines kampanijas.
Žmogus, kuris pasirodydavo atidarant mokyklas, dalydavo maisto paketus ir kalbėdavo apie pažangą.
Donas Chulianas viską suprato.
—Todėl Migelis mirė.
Teresa linktelėjo.
—Ir todėl jie nepaliks gyvo nė vieno, kuris galėtų kalbėti.
7:12 Diegas išėjo su kopija į prokuratūrą.
Jis tris kartus pakeitė maršrutą.
Jis siuntė trumpas žinutes.
„Viskas gerai.“
„Išlipau iš taksi.“
„Man atrodo, mane seka.“
Tada atėjo nuotrauka.
Diegas buvo ant pramoninio pastato stogo, klūpėjo surištomis rankomis.
Ginkluotas vyras taikėsi jam į galvą.
Žinutėje buvo parašyta:
„Atneškite žalią užrašų knygelę.
Ateina jaunoji advokatė.
Viena.
Be patrulių.“
Sofija pajuto, lyg grindys atsivertų po kojomis.
Kamila suriko.
Donas Chulianas užmerkė akis, bet nepalūžo.
—Jie nori originalų.
—Eisiu aš, — pasakė Sofija.
—Ne, — atsakė Kamila.
Viskas prasidėjo nuo manęs.
Neleisiu jiems nužudyti mano brolio.
Sofija suėmė ją už pečių.
—Tai neprasidėjo nuo tavęs.
Tai prasidėjo tada, kai jie patikėjo, kad gali mušti, vogti ir visus nutildyti.
Planas buvo parengtas greitai.
Sofija turėjo nunešti netikrą voką su nepilnomis kopijomis.
Teresa turėjo nunešti tikrąją užrašų knygelę į prokuratūrą, išeidama pro galines duris su pirkinių maišu.
Kamila turėjo likti namuose, bet padaryti dar drąsesnį dalyką: paskambinti visiems kaimynams, sukelti triukšmą, iškviesti savivaldybės patrulius ir priversti gatvę prisipildyti liudininkų.
—Jei man kas nors nutiks, — pasakė Sofija, — įkelkite viską.
Donas Chulianas ją apkabino.
—Tu eini ne mirti.
Tu eini laimėti laiko.
Apleista gamykla buvo už penkiolikos minučių kelio.
Sofija lipo laiptais, o širdis daužėsi į šonkaulius.
Vieta kvepėjo drėgme, senu tepalu ir supuvusiu cementu.
Ant stogo ji pamatė Diegą.
Jo antakyje buvo kraujo, bet jis vis dar laikėsi tvirtai.
—Neturėjai ateiti, — sumurmėjo jis.
—Užsičiaupk, kvaily, — pasakė ji, bandydama neverkti.
Apsaugininkas išplėšė jai voką.
Jis greitai jį peržiūrėjo.
Tada iš šešėlių pasigirdo elegantiškas balsas.
—Ariagų šeima pasirodė esanti užsispyrusi labiau, nei tikėjausi.
Evaristas Leiva pasirodė vilkėdamas pilką kostiumą, blizgančius batus ir atrodydamas kaip gerbiamas ponas.
Sofija pažvelgė į jį.
—Migelis Kardenasas mirė dėl jūsų.
Evaristas nusišypsojo.
—Jis mirė, nes kišo nosį ne ten, kur reikia.
—O tie du mūrininkai?
—Šalutinė žala.
Diegas sukando dantis.
Sofija numetė telefoną ant žemės, lyg jis būtų išslydęs jai iš rankos.
Ekranas suskilo.
Bet skambutis vis dar buvo aktyvus.
Kitoje pusėje buvo prokurorė, Teresa ir donas Chulianas.
—O jeigu tiltas sugrius su šeimomis viršuje? — paklausė Sofija.
Ar tai irgi pavadinsite šalutine žala?
Evaristas priėjo arčiau.
—Mergaite, šioje šalyje statinys sugriūva, žmonės verkia tris dienas, deda gėles, apkaltina mirusį inžinierių, o paskui visi gyvena toliau.
Taip veikia Meksika.
Sirenos perskrodė rytą.
Sraigtasparnis apšvietė stogą.
—Valstijos policija!
Meskite ginklą!
Evaristas nustojo šypsotis.
—Ką tu padarei?
Sofija pakėlė sudužusį telefoną.
—Per daug kalbėti buvo jūsų klaida.
Apsaugininkas bandė pastumti Diegą link krašto, bet Diegas visu kūnu metėsi atgal.
Abu nukrito ant betono.
Pareigūnai įsiveržė ant stogo.
Evaristas bandė pabėgti laiptais, bet apačioje jo laukė prokurorė su žalia užrašų knygele rankoje.
Jį surakino antrankiais visų akivaizdoje.
—Jūs nežinote, ką ką tik palietėte, — išspjovė jis.
Sofija, drebėdama, atsakė:
—Bailį su kostiumu.
Tą pačią dieną viskas sprogo.
„Grupo Beltrán“ buvo pradėta tirti.
Paso Elevado Santa Lucía buvo skubiai uždarytas.
Donas Ramiras buvo sulaikytas dėl korupcijos, sukčiavimo, nusikaltimo slėpimo ir grasinimų.
Alonsas atsidūrė kalėjime dėl smurto šeimoje, santuokinio turto iššvaistymo ir bendrininkavimo.
Valerijai teko duoti parodymus apie kiekvieną pavedimą, kiekvieną kelionę ir kiekvieną nekilnojamojo turto objektą.
Teresa liudijo prieš savo vyrą.
Niekas jos nepavertė šventąja.
Kamila jos neapkabino.
Reklama.
Bet bent jau pirmą kartą Teresa nustojo saugoti melą, kuris jai suteikė patogų gyvenimą.
Po kelių savaičių Kamila pasirašė skyrybų ieškinį.
Ant jos lūpos dar buvo mažas randas.
Bet kai ji padėjo parašą, ji neverkė.
Ji kvėpavo.
—Maniau, kad išėjusi iš to dvaro jausiu gėdą, — pasakė ji.
Bet vienintelis dalykas, dėl kurio man gėda, yra tai, kad ištvermę supainiojau su meile.
Donas Chulianas atsargiai ją apkabino.
—Gėdą turi jausti tas, kuris muša, kuris vagia ir kuris tyli.
Ne tas, kuris išgyvena.
Po kelių mėnesių Kamila vėl pradėjo mokyti.
Iš pradžių ji vaikščiojo dairydamasi atgal.
Paskui vėl pradėjo šypsotis.
Ne taip kaip anksčiau.
Geriau.
Maža, pavargusia, bet laisva šypsena.
Vieną vakarą per vakarienę, kai ant stalo buvo pupelių, šiltų tortilijų ir šviežio sūrio, Kamila pažvelgė į savo šeimą ir pasakė:
—Maniau, kad didžiulis namas suteiks man saugumą.
Bet saugi jaučiuosi čia.
Niekas neatsakė.
To nereikėjo.
Nes yra namų be marmuro, kurie saugo labiau nei dvaras.
Yra tėvų be turto, kurie sveria daugiau nei milijonieriaus pavardė.
Ir yra tiesų, slėptų šešiolika metų, kurios, kai pagaliau atsiveria, ne tik išgelbsti sumuštą dukrą.
Jos taip pat sugriauna imperijas, pastatytas ant baimės.
