Tarsi tarp kitko aš kai ką įforminau anksčiau už juos.
– Tu apskritai supranti, ką šneki?! – Andrejus metė telefoną ant sofos taip, kad šis atšoko ir nukrito ant grindų.
– Aš tau aiškiai rusiškai sakau: mama taip nusprendė, ir viskas!
Sonia neatsakė iš karto.
Ji stovėjo prie viryklės ir lėtai maišė košę puode – judesys po judesio, tarsi būtent nuo to priklausytų kažkas svarbaus.
Už lango ūžė miestas, kažkur apačioje signalizavo automobilis, ir tas garsas dabar jai atrodė labai tolimas.
– Mama nusprendė, – pagaliau pakartojo ji, neatsisukdama.
– Aišku.
– Kas tau aišku?! – jis jau ėjo į virtuvę, ir iš to, kaip sugirgždėjo parketas, ji suprato: užsivedė.
– Mama sako, kad butą reikia įforminti tik mano vardu!
Tai logiška!
Tai mūsų šeimos nuosavybė, o ne tavo!
– Mes susituokę septynerius metus, Andrejau.
– Ir kas?!
Maža kas gali nutikti!
Štai ir buvo tas tikrasis žodis, kurio jis taip ir neišdrįso pasakyti tiesiai.
Maža kas gali nutikti.
Vadinasi, skyrybos.
Mama jau viską apskaičiavo.
Sonia išjungė viryklę, padėjo šaukštą ir tik tada atsisuko.
Žiūrėti į jį buvo nemalonu – ne todėl, kad jis būtų buvęs negražus, ne, Andrejus buvo visai patrauklus, aukštas, tamsiaplaukis.
Nemalonu buvo todėl, kad per septynerius metus ji išmoko matyti, kas būtent žiūri į ją iš jo akių.
Ir dabar ten buvo ne jis.
Ten buvo Galina Michailovna.
Anyta pasirodė kitą dieną – pusę dvyliktos, be skambučio, su didžiuliu languotu krepšiu ir žmogaus, atėjusio priimti kapituliacijos, veido išraiška.
– Sonečka, – nuo slenksčio tarė ji, ištęsdama žodį kaip kramtomąją gumą.
– Na ką, pasikalbėjote su Andriuša?
Galina Michailovna buvo stambi, garsi ir kartu stebėtinai netvarkinga moteris – visada su kažkokiu nešviežiu chalatu po paltu, su dėme tai ant rankovės, tai ant apykaklės, su plaukais, kuriuos, atrodė, ji šukuodavo tik per didžiąsias šventes.
Tačiau ji mokėjo įeiti į bet kurį kambarį taip, tarsi ten nedelsiant reikėtų įvesti tvarką – žinoma, svetimame gyvenime.
– Užeikite, – pasakė Sonia.
Ji nesiūlė arbatos.
Tiesiog pasitraukė prie lango ir sukryžiavo rankas.
– Tu protinga mergaitė, – pradėjo Galina Michailovna, įsitaisydama ant sofos ir dalykiškai apžvelgdama kambarį.
– Todėl turi suprasti: butas pirktas už pinigus, kuriuos Andriuša kaupė dar iki tavęs.
Ir aš jam padėjau.
Taigi juridiškai…
– Juridiškai butas įgytas santuokoje, – ramiai pasakė Sonia.
– Tai bendrai įgytas turtas.
Galina Michailovna susiraukė taip, tarsi jai būtų davę paragauti kažko rūgštaus.
– Na štai.
Iškart į ataką.
Aš juk nieko blogo nesakau, tik aiškinu, kaip teisinga.
– Jūs aiškinate, kad mano vardu nereikia nieko įforminti.
– Taip!
Nes taip bus geriau šeimai!
– Kuriai šeimai, Galina Michailovna?
Klausimas pakibo ore.
Anyta pravėrė burną, tada užčiaupė, paskui vėl pravėrė – šį judesį Sonia mintyse pavadino „žuvies režimu“, nes tokiomis akimirkomis Galina Michailovna labai priminė karpį zooparduotuvės akvariume.
– Mūsų! – galiausiai išspaudė ji.
– Tavo ir Andriušos!
– Gerai, – pasakė Sonia.
– Pagalvosiu.
Ji jau galvojo tris mėnesius.
Būtent prieš tris mėnesius, kai kalbos apie „performinimą“ tik prasidėjo – iš pradžių užuominomis, paskui vis atkakliau, – Sonia užsirašė konsultacijai pas teisininkę.
Pati.
Per darbo pertrauką, tarp dviejų susirinkimų.
Teisinės įmonės biuras buvo už dešimties minučių pėsčiomis nuo jos darbo – nedidelis, tvarkingas, su gyvais augalais ant palangių ir jauna administratore, kuri kalbėjo tyliai ir aiškiai.
Teisininkė buvo nekalbi ir labai tiksli.
Ji paaiškino Soniai, ką tiksliai ir kaip galima padaryti.
Be nereikalingų žodžių, be užuojautos ir be smerkimo – tik faktai.
Tai Soniai patiko.
Ji išėjo iš ten su atspausdintu dokumentų sąrašu ir jausmu, kad žemė po kojomis tapo šiek tiek tvirtesnė.
Paskui buvo notaras – kitame rajone, iki kurio Sonia penktadienio vakarą nuvažiavo metro, kai Andrejus buvo pas mamą eilinėje „šeimos vakarienėje“, į kurią Sonios, žinoma, nekvietė.
Ji ir nesiveržė.
Dokumentai buvo paruošti per dvi savaites.
– Tu ką, visai nesupranti?! – tą vakarą rėkė Andrejus, grįžęs iš motinos ypač įsitempęs.
– Mama sako, kad tu specialiai tempi laiką!
Kad tu apskritai kažką sugalvojai!
– Mama daug ką sako, – pastebėjo Sonia.
– Nedrįsk taip apie ją!
Ji žiūrėjo į jį – į šį suaugusį vyrą brangiais sportbačiais, su brangiu laikrodžiu ant riešo, kuris ką tik skambino mamai tiesiai iš prieškambario, net nespėjęs nusivilkti striukės, – ir galvojo, kad kadaise, pačioje pradžioje, jis jai atrodė kitoks.
O gal ji tiesiog norėjo, kad jis būtų kitoks?
– Andrejau, – tyliai pasakė ji.
– Tavo mama pataria tau įforminti butą tik tavo vardu.
O ko nori tu pats?
Jis sutriko.
Sekundei jo veide šmėkštelėjo kažkas – pasimetimas, galbūt, arba kažkas panašaus į gėdą.
Bet tai truko neilgai.
– Aš noriu, kad šeimoje būtų tvarka, – pasakė jis svetimu balsu.
Mamos balsu.
– Aišku, – pasakė Sonia.
Ji paėmė rankinę, apsivilko paltą ir išėjo.
Ne trenkdama durimis – tiesiog išėjo.
Pėsčiomis nuėjo iki prekybos centro gretimoje gatvėje, nusipirko kavos popieriniame puodelyje, atsisėdo ant suoliuko prie viduje esančio fontano ir išsitraukė telefoną.
Aplanke „Dokumentai“ gulėjo viskas, ko reikėjo.
Sutartis, išrašas, notaro antspaudas.
Prieš tris mėnesius, kol Galina Michailovna planavo, kaip teisingai perrašyti svetimą turtą, Sonia tyliai ir metodiškai darė kai ką kita.
Ne butą – ne.
Buto ji kol kas nelietė.
Ji galvojo apie kitką.
Sonia turėjo dalį nedideliame versle – kavinėje Pervomajskajos gatvėje, kurią prieš trejus metus atidarė su drauge Regina.
Rami, gera vieta, su nuolatiniais svečiais ir mažu, bet stabiliu pelnu.
Šią dalį Sonia įformino savo vardu asmeniškai – kaip individuali verslininkė, nes dar iki santuokos ji jau vykdė savo nedidelį projektą, o teisininkė jai paaiškino, kaip teisingai viską atskirti.
Galina Michailovna apie tai nežinojo.
Andrejus, regis, irgi pamiršo.
Sonia gurkštelėjo kavos, pažvelgė į burbuliukus fontane ir pagalvojo: jie taip stropiai žiūrėjo į butą, kad visai nepastebėjo, kur iš tikrųjų žiūri ji.
O ji žiūrėjo į priekį.
Ir ji turėjo trijų mėnesių pranašumą.
Namo Sonia grįžo apie dešimtą.
Andrejus sėdėjo virtuvėje su telefonu ir apsimetė, kad skaito kažką svarbaus.
Kai ji įėjo, jis pakėlė akis ir tuoj pat jas nuleido.
Taikytis jis nemokėjo, bet ir toliau pyktis, regis, jau nebenorėjo.
Tai buvo jų įprastas paliaubų formatas: tyla, arbata, televizorius fone.
Sonia pasišildė vakarienę, pavalgė stovėdama prie viryklės, susitvarkė indus.
Paskui nuėjo į miegamąjį ir atsigulė su knyga, nors neperskaitė nė puslapio.
Tiesiog gulėjo ir klausėsi, kaip vyras vaikšto po butą, dūsauja, barškina puodeliu.
Paskui jis taip pat atsigulė – ant paties lovos krašto, nusisukęs.
Užmigo greitai.
O Sonia žiūrėjo į lubas ir galvojo, kad šiame bute jau seniai gyvena du svetimi žmonės.
Ir vienas iš jų tik dabar pradeda tai suprasti.
Vokas dingo ketvirtadienį.
Andrejus tai pastebėjo vakare – su būdingu ištraukiamų stalčių bildesiu, atveriamų durelių trenksmais ir vis stiprėjančiu kvėpavimu, kurį Sonia išmoko atpažinti kaip artėjančio skandalo ženklą.
– Sonia.
Jis pasirodė kambario tarpduryje.
– Ar ką nors ėmei nuo mano stalo?
– Ne.
– Tikrai?
– Andrejau, aš neprieinu prie tavo stalo.
Jis dar kartą perėjo per butą – metodiškai, kambarys po kambario.
Paskui kažkam paskambino, kalbėjo pusbalsiu, trūkčiojančiai.
Sonia girdėjo tik nuotrupas: „…ne, tikrai čia palikau… taip, voke… šimtas tūkstančių…“
Šimtas tūkstančių rublių.
Grynaisiais.
Voke.
Ji neklausė, iš kur pinigai.
Per septynerius metus ji gerai įsidėmėjo: šioje šeimoje pinigai atsirasdavo ir dingdavo pagal įstatymus, kuriuos nustatydavo Galina Michailovna.
Mama davė, mama paėmė, mama liepė atidėti, mama pasakė išleisti.
Andrejus buvo tik kasininkas prie savo motinos.
Penktadienį jis išvažiavo pas ją „aiškintis“.
Grįžo po trijų valandų šiek tiek ramesnis ir pasakė, kad tikriausiai pats kažkur padėjo.
Pasitaiko.
Sonia linktelėjo ir nieko nepridūrė.
Šeštadienio rytą paskambino Regina – dėl kavinės reikalų, reikėjo pasirašyti kelis dokumentus dėl naujo tiekėjo.
Sonia susitarė atvažiuoti iki pietų, įspėjo Andrejų, susirinko rankinę.
Kai grįžo, kažkas buvo ne taip.
Tas jausmas atsirado dar prie slenksčio: tyla bute buvo ne tuščia, o įtempta.
Tarsi kažkas ką tik būtų nutilęs.
Andrejus stovėjo vidury koridoriaus.
Jo veidas buvo baltas.
– Kas nutiko? – paklausė Sonia.
Jis neatsakė.
Tiesiog tylėdamas nuėjo į miegamąjį, ir ji nusekė paskui jį – ir sustojo tarpduryje.
Ant lovos gulėjo jos pūkinė striukė.
Žieminė, kurią ji dar balandį padėjo ant antresolių.
Ji buvo nuimta, atsegta, išversta – o šalia jos, ant užtiesalo, gulėjo vokas.
Baltas.
Pūstas.
Pažįstamas.
– Kas tai? – tyliai paklausė ji.
– Tu man pasakyk, – tarė Andrejus.
Jo balsas buvo keistas – sugniaužtas, tarsi jis labai stengtųsi nepalūžti.
Arba jau būtų nusprendęs, ką sakys, ir tik laukė akimirkos.
– Andrejau.
Aš nežinau, kaip jis ten atsidūrė.
– Tikrai? – jis pagaliau atsisuko, ir jo akyse buvo tai, ką ji jau buvo mačiusi anksčiau, – ne jo žvilgsnis.
Mamos.
– Jis pats įlipo į tavo pūkinę striukę ant antresolių?
– Aš ten nelindau nuo balandžio!
Tu pats gali patikrinti – ten dulkės, ten viskas…
– Aš jau patikrinau! – jo balsas nutrūko.
– Ten tavo daiktai, Sonia!
Tavo šalikas, tavo pirštinės, o tarp jų – mano pinigai!
Kaip tai paaiškinti?!
Ji tylėjo sekundę.
Dvi.
Tris.
Ir staiga labai aiškiai suprato.
Galina Michailovna buvo pas juos penktadienį.
Kol Andrejus važiavo pas ją „aiškintis“, ji pati atvyko čia.
Savo raktų ji neturėjo, bet Andrejus tikrai galėjo palikti atsarginius.
Žinoma, galėjo – juk mama, mama visada teisi, mamai galima.
Valanda.
Gal pusantros.
Visiškai pakankamai, kad iš anksto paimtų voką iš sūnaus – arba pasiimtų jį kokiu nors pretekstu.
Ir tvarkingai surengtų mažą spektaklį su svetima pūkine striuke ant antresolių.
Tai buvo taip paprasta.
Ir taip galiniškai michailovniška.
– Andrejau, – lėtai pasakė ji.
– Ar penktadienį palikai mamai atsarginius raktus?
– Kuo tai čia dėta?!
– Tuo.
Kažkas buvo čia, kol manęs nebuvo.
Pažiūrėk į antresoles – ten juk matyti, kad kažkas lindo.
Dulkės pajudintos, dėžės stovi ne taip, kaip aš jas pastačiau.
– Tu užsimeni apie mano motiną?! – jis žengė į priekį, o Sonia neatsitraukė.
– Tu supranti, ką kalbi?
Mama pagyvenusi moteris, ji niekada…
– Ji buvo čia penktadienį?
Pauzė.
Trumpa – bet ji pasakė viską.
– Ji trumpam užsuko, – dusliai ištarė jis.
– Paliko man kai ką.
Tai nereiškia…
– Andrejau.
Sonia kalbėjo tyliai, ir tai buvo baisiau už riksmą – ji tai jautė iš to, kaip jis nutilo.
– Aš septynerius metus gyvenu šiame name.
Nė karto nepaėmiau iš tavęs svetimo daikto.
Tu tai žinai.
Jis žinojo.
Ji matė iš jo veido, kad žinojo.
Bet tarp žinojimo ir pripažinimo pas Andrejų visada stovėjo motina – didelė, garsi, neįveikiama.
– Pinigai atsirado, – galiausiai pasakė jis.
– Išsiaiškinsime.
– Būtent, – pasakė Sonia.
Ji paėmė voką nuo savo lovos, ištiesė jam ir išėjo.
Nuėjo į virtuvę, įsipylė vandens, išgėrė.
Rankos nedrebėjo.
Tai ją pačią šiek tiek nustebino.
Galvoje buvo aišku ir šalta, kaip vasarį.
Galina Michailovna ką tik parodė, kam yra pasirengusi.
Parodė tiesiai ir be priedangos.
Ir Sonia tai įsidėmėjo – ne su pykčiu, ne.
Tiesiog užfiksavo, kaip fiksuojami svarbūs faktai, kurie gali praversti.
Ji išsitraukė telefoną ir parašė teisininkei: „Mums reikia susitikti kitą savaitę.
Situacija pasikeitė.“
Atsakymas atėjo po penkių minučių: „Lauksiu.
Trečiadienį vienuoliktą?“
„Sutarėme“, – parašė Sonia.
Už lango ūžė miestas.
Gyvenimas tęsėsi – jos gyvenimas, kurį ji dar prieš tris mėnesius pradėjo tyliai perstatyti.
Plyta po plytos.
Dokumentas po dokumento.
Galina Michailovna manė, kad žaidžia.
Bet ji net nežinojo, kokiame žaidime.
Trečiadienį Sonia išėjo iš darbo pusę vienuolikos – kolegoms pasakė, kad turi susitikimą su klientu, ir tai buvo beveik tiesa.
Teisininkė Jelena Sergejevna priėmė ją tame pačiame biure su augalais ant palangių.
Ji buvo apie keturiasdešimties, trumpai kirptais plaukais, tamsiu švarku, ir visada kalbėjo taip, tarsi kiekvienas žodis kainuotų pinigus – tik reikalingais žodžiais, be nereikalingų.
Sonia papasakojo apie voką.
Apie penktadienį.
Apie antresoles ir pajudintas dulkes.
Jelena Sergejevna klausėsi nepertraukdama, rašė pastabas bloknote.
– Įrodyti pakišimą bus sunku, – pasakė ji, kai Sonia baigė.
– Bet dabar tai nėra svarbiausia.
Svarbiausia – ar jūs priėmėte sprendimą?
– Taip, – pasakė Sonia.
– Tuomet kalbame apie turto padalijimą.
Jos sėdėjo daugiau nei valandą.
Kai Sonia išėjo į gatvę, saulė jau stovėjo aukštai, o miestas aplink ją ūžė įprastai ir abejingai.
Ji nuėjo iki kavinės Pervomajskajos gatvėje, užėmė savo mėgstamą staliuką prie lango – tą, prie kurio niekas netrukdydavo – ir užsisakė amerikano.
Regina išėjo iš už baro, šluostydamasi rankas į prijuostę, ir tyliai atsisėdo priešais.
– Na ką? – paklausė ji.
– Viskas, – pasakė Sonia.
– Pradedame.
Andrejus dar dvi savaites nieko neįtarė.
Tas dvi savaites Sonia elgėsi tolygiai – ne šaltai, ne demonstratyviai, tiesiog tolygiai.
Gamino, tvarkėsi, atsakinėjo į klausimus.
Vakarais skaitė arba kažką žiūrėjo su ausinėmis.
Andrejus, regis, nusprendė, kad istorija su voku kažkaip savaime išsisklaidė – jis mokėjo taip galvoti, mokėjo uždaryti nepatogius dalykus į tolimą stalčių ir apsimesti, kad stalčiaus nėra.
Galina Michailovna paskambino sekmadienį.
Sonia pati pakėlė ragelį – Andrejus buvo duše.
– Sonečka, – sugiedojo anyta.
– Kaip jūs ten?
– Gerai, Galina Michailovna.
– Andriuša sakė, kad susitaikėte.
Na ir ačiū Dievui.
Tu protinga mergaitė, aš visada taip sakiau.
Pauzė.
– Ar jau pasirašei dokumentus dėl buto?
– Kol kas ne, – pasakė Sonia.
– Na, reikėtų paskubėti.
Anyta kalbėjo šiek tiek griežčiau, tarsi būtų nuėmusi viršutinį cukraus sluoksnį.
– Notarą turime pažįstamą, viską greitai padarys.
Aš jau susitariau.
– Supratau, – pasakė Sonia.
– Ačiū, kad rūpinatės.
Ji padėjo ragelį ir dar minutę žiūrėjo pro langą.
Įdomiai vis dėlto sudėta ši moteris: pakiša marčiai pinigus, o paskui skambina rūpestingu balsu.
Tokio masto įžūlumas net kėlė kažką panašaus į pagarbą.
Profesionalė, ką ir pasakysi.
Pokalbį su Andrejumi Sonia paskyrė pati – penktadienio vakarą, kai jis grįžo iš darbo ir pavalgė.
Ji palaukė, kol jis atsisės į fotelį su puodeliu, ir įėjo į kambarį.
– Man reikia tau kai ką pasakyti, – pradėjo ji.
Jis pakėlė akis.
Kažkas jos balse, matyt, jį suneramino – jis padėjo puodelį.
– Aš buvau pas teisininkę.
Sonia kalbėjo ramiai, be įžangų.
– Aš padaviau skyryboms.
Dokumentai jau priimti.
Kelias sekundes jis tiesiog žiūrėjo į ją.
– Ką?
– Skyrybos, Andrejau.
Aš pateikiau pareiškimą trečiadienį.
– Tu…
Jis atsistojo.
– Tu rimtai?
Dėl to voko?!
– Ne dėl voko.
– O dėl ko tada?! – balsas kilo aukštyn.
– Mama kažką ne taip pasakė?!
Tu visada viską versdavai jai!
– Andrejau.
Sonia nekėlė balso.
– Aš neverčiu kaltės.
Aš pavargau gyventi šeimoje, kurioje visus sprendimus priima tavo motina.
Tai tiesiog faktas.
– Tai ne faktas, tai tavo fantazijos!
Mama tiesiog rūpinasi!
– Ji man pakišo voką su pinigais.
Tu tai supranti?
– Tu negali to įrodyti!
– Žinau, – pasakė Sonia.
– Man ir nereikia.
Aš jos į teismą nepaduodu, aš skiriuosi su tavimi.
Tai skirtingi dalykai.
Jis vaikščiojo po kambarį – pirmyn, atgal, pirmyn – ir kažką kalbėjo apie šeimą, apie metus, apie tai, kad ji viską išsigalvojo, kad mama nori tik gero.
Sonia klausėsi ir galvojo, kad anksčiau šie žodžiai skaudindavo.
O dabar – tiesiog žodžiai.
Tiesiog triukšmas.
Galina Michailovna atvažiavo kitą dieną.
Be skambučio, ryžtingu veidu ir su savo geriausiu paltu – tuo pačiu, kurį vilkėdavo svarbiose derybose.
Sonia atidarė duris ir pasitraukė į šoną.
– Taigi taip, – anyta pradėjo tiesiai nuo slenksčio, net nenusivilkusi palto.
– Tu nori pusės buto?
Nepavyks.
Andrejus ten įdėjo savo pinigus, kaupė iki santuokos, aš padėjau, ir mes tai įrodysime.
– Gerai, – pasakė Sonia.
– Kas gerai?! – Galina Michailovna, regis, tikėjosi kitokios reakcijos.
– Tu supranti, kad nieko negausi?
– Aš suprantu, kad buto klausimą spręs teismas.
Sonia prisėdo ant sofos porankio.
– Tai normali procedūra.
– Tu manai, kad tau daug priteis? – anytos balse atsirado ta pati intonacija – triumfuojanti, kiek saldi.
– Andrejus atneš visus dokumentus, kad pinigai buvo jo.
– Tegul atneša, – sutiko Sonia.
Galina Michailovna žiūrėjo į ją įtariai.
Kažkas šiame ramume ją akivaizdžiai trikdė.
– Tu per daug užtikrinta, – galiausiai pasakė ji.
– Kodėl?
Sonia trumpai patylėjo.
Paskui atsistojo, nuėjo prie rašomojo stalo, ištraukė viršutinį stalčių ir paėmė aplanką.
– Aš nepretenduoju į butą, Galina Michailovna, – tolygiai pasakė ji.
– Aš turiu savo.
Ji atvertė aplanką ir padėjo ant stalo kelis lapus.
Anyta priėjo, prisimerkė, pradėjo skaityti – ir jos veidas keitėsi pamažu, kaip dangus prieš audrą.
Dalis kavinėje.
Įforminta prieš trejus metus, dar prieš tai, kai verslas pradėjo nešti rimtus pinigus.
Asmeninė nuosavybė, ne bendrai įgytas turtas – tai Jelena Sergejevna paaiškino dar per pirmą konsultaciją ir padėjo viską įforminti teisingai.
Dalies vertė per trejus metus išaugo trigubai.
Regina tvarkė buhalteriją švariai, ir kiekvienas skaičius buvo patvirtintas dokumentais.
– Tai…
Galina Michailovna pakėlė akis.
– Kas čia tokio?
– Tai mano, – paprastai pasakė Sonia.
– Tai, ką padariau pati.
Kol jūs galvojote apie butą, aš galvojau apie kitką.
Anyta tylėjo.
Pirmą kartą per septynerius metus – tylėjo iš tikrųjų.
– Andrejus žino? – galiausiai ištarė ji.
– Sužinos.
Per teisininką, turto padalijimo tvarka.
Čia nėra ko dalyti – tai mano asmeninė nuosavybė, įforminta iki bendro verslo atsiradimo.
Sonia užvertė aplanką.
– Taigi nesijaudinkite.
Aš susitvarkysiu.
Galina Michailovna išėjo tylėdama.
Be pergalingų intonacijų, be paskutinių patarimų.
Paltas ant jos atrodė kažkaip kitaip – lyg būtų tapęs truputį per didelis.
Po trijų mėnesių skyrybos buvo įformintos.
Sonia pasiėmė tai, kas jos, ir išvyko – išsinuomojo nedidelį butą gerame rajone, netoli kavinės.
Šviesų, tylų, su dideliu langu ir medžiu po juo.
Rytais ji ruošdavo kavą, žiūrėdavo į tą medį ir galvodavo, kaip keistai sutvarkytas gyvenimas: kol vieni žmonės eikvoja jėgas svetimam turtui, kiti ramiai stato savąjį.
Kartą Regina jos paklausė:
– Ar nesigaili?
Sonia pagalvojo sąžiningai, neskubėdama.
– Dėl santuokos – ne, – pasakė ji.
– Ten buvo geras laikas.
Tiesiog jis baigėsi.
– O dėl to, kad taip ilgai kentėjai?
– Šiek tiek, – prisipažino Sonia.
– Bet užtat dabar tiksliai žinau, ko noriu.
Už kavinės lango ūžė gatvė, kvepėjo geromis kavos pupelėmis ir vasara, o kažkur ant palangės saulėje šildėsi mažas kaktusas, kurį Sonia čia atnešė pirmą dieną – tiesiog taip, dėl jaukumo.
Jis prigijo.
Ruduo atėjo nepastebimai – vieną rytą Sonia išėjo iš namų ir pamatė, kad medis po langu tapo auksinis.
Ji akimirkai sustojo, pakėlė galvą, pažvelgė.
Paskui nusišypsojo ir nuėjo toliau.
Kavinėje buvo šilta ir kvepėjo cinamonu – Regina sugalvojo naują rudens meniu, ir pirmąsias dvi savaites jos ginčijosi dėl kiekvienos pozicijos, garsiai ir su malonumu.
Tai buvo geri ginčai – darbiniai, gyvi, be potekstės ir paslėptų prasmių.
Sonia jau buvo spėjusi pamiršti, kaip būna, kai pokalbis yra tiesiog pokalbis.
Andrejus jai parašė vieną kartą – rugpjūtį, trumpai: „Kaip tu?“
Ji atsakė: „Gerai.
O tu?“
Jis parašė: „Irgi.“
Tuo viskas ir baigėsi.
Nei pykčio, nei skausmo – tiesiog du svetimi žmonės, kurie kadaise buvo artimi.
Taip būna.
Apie Galiną Michailovną ji nieko negirdėjo.
Ir nenorėjo.
Spalį kavinė šventė trejų metų sukaktį.
Regina pakabino girliandas, ant stalų padėjo gyvų gėlių, pakvietė nuolatinius svečius.
Žmonių susirinko netikėtai daug – Sonia stovėjo prie baro ir žiūrėjo į šiuos žmones, kurie atėjo tiesiog taip, be jokios progos, išskyrus tai, kad jiems čia gera.
– Kodėl tokia susimąsčiusi? – Regina stumtelėjo ją alkūne.
– Galvoju, – pasakė Sonia.
– Apie ką?
Ji patylėjo.
Už lango skriejo pirmieji lapai, geltoni ir rusvi, o žibintas ant kampo jau degė, nors dar buvo šviesu.
– Apie tai, kad viskas teisingai, – galiausiai pasakė ji.
– Ir viskas.
Regina nieko neatsakė.
Tiesiog įpylė du puodelius, vieną pastatė prieš Sonią ir pakėlė savąjį.
Jos tyliai susidaužė puodeliais – be tostų.
Už lango ūžė miestas.
Jos miestas, jos gyvenimas, jos dalis – sąžininga, uždirbta, sava.
Ne atimta, ne išprašyta, ne padovanota svetimomis rankomis.
Tiesiog sava.
