Speranța stipriai apkabino sūnų, ašaros plūdo.
Ji nematė jo veido, bet rankomis apčiuopė, apglostė plaukus.

— Mama, ar išvis manęs nematai?
— Ne, mano brangus, jau beveik tris metus matau tik tamsą.
Liga ir ašaros atėmė regėjimą, bet dabar, kai tave radau, atrodo, kad ir siela man apsišvietė.
Mihai įėjo į namus, žingsniavo nesaugiai, tarsi nepažintų aplinkos.
Šalia krosnies miegantis Ursu staiga atsistojo ir ėmė grėsmingai ūžti.
— Ursu, nurimk!
Tai mūsų Mihăiță, jis grįžo namo, — sakė Speranța, nustebusi, nes šuo paprastai nebūdavo agresyvus.
Bet šuo vis tiek ūžė, kailis ant nugaros stiebėsi.
— Palauk, mama, aš turiu priprasti prie šito šuns.
— Nuo kada jį turi?
— Apie aštuonerius metus, mano brangus.
Valentina atnešė, kai pamačiusi, kad jau visiškai nematau.
Jis man buvo lyg angelas sargas visą tą laiką.
Mihai apeidavo šunį ir atsisėdo prie stalo.
Speranța tvirtai nuėjo į virtuvę.
— Reikia tau ką nors pavalgyti paruošti.
Ar silpnas esi?
Labai pasikeitei?
— Nežinau, mama… Gal.
Praėjo daug metų.
Jo balsas skambėjo keistai, žemiau nei ji prisiminė, su švelniu akcentu, kurio ji neatpažino.
— Kur buvai, Mihăiță?
Kodėl nepasirodžiai?
Maniau, kad mirėi.
Mihai giliai atsiduso prieš atsakydamas:
— Turėjau problemų, mama.
Skolų.
Turėjau kažkiek išnykti.
Buvau Rusijoje, po to Ukrainoje.
Dirbau, kur tik galėjau.
Nenorėjau tave įtraukti.
Speranța ruošė paprastą valgį, bet rankos jai drebėjo iš jaudulio.
Regėjimo praradimo metais įgyta įgudusi ranka leido susitvarkyti, bet kažkas jo balse kėlė nepasitikėjimą.
— Skelbimus į laikraščius įdėjau.
Ieškojau tavęs visur.
— Negalėjau žinoti, mama.
Bet dabar aš čia.
Ir… man reikia vietos, kur galėčiau truputį apsistoti.
Ursu vis ūžė savo kamputyje, nepriartėdamas prie vyro.
Kitomis dienomis Speranța pastebėjo keistų dalykų.
Mihai nežinojo, kur namuose daiktai, nors čia užaugo.
Kartą paprašyta atnešti jaunystės nuotraukų albumą, ji turėjo tiksliai apibūdinti vietą, nors albumas visada buvo tame pačiame spintoje.
Vieną vakarą, kai į svečius atėjo Ileana, Mihai elgėsi atsiribojęs, beveik šalčiai.
— Mihai, ar nepameni Ileanos?
Ji mūsų paštininkė jau keletą metų.
Daug man padėjo, kai tavęs nebuvo.
— Ne, mama, kaip galėčiau prisiminti?
Nesu čia buvęs.
Bet Speranța jautė, kad kažkas ne taip.
Jos Mihăiță visada buvo žavus su merginomis, net ir būdamas įžūlus visiems.
Po Ileanos išvykimo senolė išgirdo, kaip Mihai telefonu kalbėjo svetima kalba, kurios ji nesuprato.
Kalbėjo tyliai, bet tonas buvo įtemptas.
— Su kuo kalbėjai, Mihăiță? — paklausė, kai jis grįžo į virtuvę.
— Su draugu iš Rusijos.
Jis klausinėjo, kaip man sekasi.
Speranța pajuto šaltą šiurpą nugaroje.
Jos Mihai niekada neturėjo užsienio draugų.
Ir dar kažkas — kvapas.
Jos sūnus visada kvepėjo pigiu tabaku ir stipriu losjonu po skutimosi.
Šis vyras turėjo kitokį kvapą — rafinuotą.
Vieną rytą, kai Mihai miegojo, Speranța atsargiai paglostė dėžutę po lova, kur laikė brangiausias prisiminimų relikvijas: Mihai gimimo liudijimą, jo pirmą nuotrauką, pieninį dantį ir šukutę nuo pirmojo gimtadienio.
Ji paėmė šukutę tarp pirštų ir ją glostė — šiurkščią ir tiesią.
Puikiai prisiminė, kad Mihai plaukai buvo minkšti ir banguoti.
Vieną dieną Ursu ėmė garsiai lojoti.
Speranța išgirdo žingsnius kieme ir Lauros balsą:
— Leonida, čia aš!
Atėjau su Aleksandru, mano sūnumi, kad padėtume sode!
Mihai sušuko:
— Mama, dabar nenoriu su niekuo kalbėtis.
Pasakyk jiems, kad esu užimtas.
Bet buvo per vėlu.
Laura ir jos sūnus jau įėjo į kiemą.
— Labas!
Kas jūs?
— Tai mano Mihăiță, Laura!
Jis grįžo namo! — su pasididžiavimu sakė Speranța, nors balsas drebėjo.
— Mihai?
Tavo sūnus?
Bet aš pažįstu Mihai — užaugome kartu!
Speranța jautė, kaip jos širdis vis stipriau plaka.
Aleksandras, kuris buvo tokio pat amžiaus kaip Mihai, priėjo arčiau.
— Tu ne Mihai.
Kas tu?
Ką čia veiki?
Ursu lojė dar garsiau, o Speranța jautė, kaip vyras šalia jos įsitempė.
— Laura, tai jis.
Po tiek metų pasikeitė, — sakė senolė, bet jos balsas buvo nepasitikintis.
— Ne, Leonida.
Mihai turėjo didelę randą veide nuo dviračio avarijos šeštoje klasėje.
Šis žmogus neturi jokių randų.
Vyras žengė atgal.
Speranța, drebėdama, ištiesė ranką ir palietė jo veidą, ieškodama pažįstamo rando — storos linijos, einančios nuo dešiniojo akies kampo iki smakro.
Nieko nerado.
— Kas tu? — šnibždėjo, atitraukdama ranką lyg nudegintą.
Vyras neatsakė.
Nuskambėjo durų trinktelėjimas.
Aleksandras paskubėjo paskui jį, bet po kelių minučių sugrįžo, dusdamas.
— Jis pabėgo.
Turėjo mašiną už kampo.
Speranța parpuolė ant kėdės, jaučiasi, tarsi pasaulis drebėtų.
Ursu atėjo ir ramiai pasidėjo galvą jai ant kelių.
— Kodėl?
Kodėl kažkas taip pasielgtų? — tyliai paklausė.
Laura atsisėdo šalia ir suėmė jos rankas.
— Manau, kad tai buvo nekilnojamo turto agentas.
Tikriausiai bandė pelnyti tavo pasitikėjimą, kad priverstų parduoti namą.
Kitomis savaitėmis Speranța neramiai miegojo.
Ji sapnuodavo savo tikrąjį sūnų, savo Mihăiță, klajojantį kažkur, galbūt reikalingą pagalbos.
Ileana lankydavosi dažniau, padėdama pateikti skundą policijai dėl apsimetėlio, kuris bandė pasinaudoti ja.
Vieną lietingą vakarą, kai vėjas stipriai plakė per langus, Ursu pradėjo lojoti prie durų.
Speranța, jau įpratusi būti atsargi, tvirtai paklausė:
— Kas ten?
— Aš, mama.
Tavo Mihăiță.
Balsas buvo kitoks nei apsimetėlio — šiurkštesnis, pažįstamas.
Speranța jautė, kaip širdis plaka iš krūtinės.
— Kaip tau patikėti?
Įrodyk, kad tu mano sūnus!
Trumpa tyla, tada balsas:
— Ar prisimeni, kai man buvo aštuoneri ir aš nukritau nuo obels už namo?
Susilaužiau ranką, o tu verkdama mane vedžiojai į ligoninę, pasakodama pasakas, kad pamirščiau skausmą.
Speranța ašaros užliejo akis.
Šios istorijos ji niekada nesidalijo su niekuo.
Drebėdama atidarė duris.
Šį kartą Ursu nebelajodamas, o džiugiai lingavo prie svetimšalio.
Speranța ištiesė rankas ir palietė vyro veidą priešais.
Jos pirštai rado gilią, taip pažįstamą randą ir banguotus sūnaus plaukus.
— Mihăiță, ar tai tikrai tu?
— Taip, mama.
Sužinojau, kad kažkas bandė apsimesti manimi.
Atsiprašau, kad buvau taip ilgai dingęs.
Kai Mihai ją apkabino, Speranța žinojo — pagaliau tikrasis jos sūnus grįžo namo.
Jai nereikėjo akių, kad atpažintų tiesą savo širdyje.
Jei patiko istorija, pasidalink su draugais!
Kartu galime skleisti jaudulį ir įkvėpimą.



