„Vežk žmoną pas žiniuonę, kitaip liksi vienas!“ — sušuko valkata.

Po dviejų savaičių jis pamatė žmoną, šliaužiančią per purvą.

Tą rytą Igoris vos neišlaužė skyriaus vedėjo kabineto durų.

Viskas buvo ties riba, kantrybė trūko.

— Išrašote?

Kur?!

— rėkė jis, gniauždamas rankoje suglamžytą lapelį.

— Jai kasdien vis blogiau!

Ji tiesiog tirpsta!

Gydytojas, stambus vyras raudonu veidu, pavargęs nusiėmė akinius ir persibraukė per nosies tiltelį.

Jis nežiūrėjo į Igorį.

Jis žiūrėjo pro langą, kur merkė niūrus lietus.

— Igorai Petrovičiau, nerėkite.

Mes padarėme viską.

Tyrimai geri, visi patikrinimai atlikti — kad ir rytoj į skrydį.

Bet organizmas… tarsi būtų išjungta srovė.

Kaip mechanizmas, kuris tiesiog nustojo veikti.

Mes ne visagaliai.

Vežkit Tatjaną namo.

Leiskite jai išeiti tarp savų sienų, o ne ligoninės palatose.

Igoris išėjo į koridorių.

Kojos neklausė, tarsi jis pusdienį būtų aręs lauką.

Taniai keturiasdešimt dveji.

Tik keturiasdešimt dveji.

Dar vasarą jie klijavo tapetus vaikų kambaryje ir ginčijosi, kokios spalvos bus užuolaidos, o dabar ji guli, žiūrėdama į lubas, ir net neklausia, kur jų dukra.

Jam reikėjo sušilti.

Ne stipriųjų gėrimų norėjosi, ne — tiesiog karštos kavos, kad atsigautų.

Jis nuėjo į užkandinę kitapus gatvės.

Į nosį tvoskė aliejaus ir šlapių drabužių kvapas.

Igoris paėmė dvigubą espresą ir kažkokį sumuštinį plėvelėje.

Valgyti nesinorėjo, bet reikėjo bent ką nors į save įmesti.

Jis atsisėdo prie lango, automatiškai plėšydamas pakuotę.

— Kąsnis nelenda? — pasigirdo virš ausies.

Igoris krūptelėjo.

Priešais, be kvietimo, atsisėdo moteris.

Ne kino čigonė, o paprasta valkata: per didelė striukė ir tamsios, veriančios akys.

— Eik tu iš čia, moterie, — dusliai tarė Igoris.

— Ne iki tavęs man dabar.

— O aš neprašau, — ji linktelėjo į jo nepaliestą sumuštinį.

— Tu vis tiek jo nevalgysi.

O man jo labiau reikia.

Igoris tylėdamas pastūmė jai lėkštę.

Moteris greitai prarijo pusę.

Paskui nusišluostė burną ir staiga įsistebeilijo į jį sunkiu žvilgsniu.

— Tavo žmona neserga, — suburbėjo ji.

— Ji tiesiog pamiršo, kodėl jai reikia būti čia.

Tu ją apsupai rūpesčiu, lyg nelaisvėje laikei, viską davei, bet svarbiausio nepamatei.

Igoris sugniaužė kumščius.

Norėjosi išmesti šitą įžūlią bobą pro duris.

— Ką tu čia šneki?

Aš ją ant rankų nešiojau!

— Štai ir nunešiojai.

— Ji atsistojo, surinkdama trupinius nuo stalo.

— Klausyk, vyre.

Gydytojai tau nepadės.

Vežk žmoną pas žiniuonę, kitaip liksi vienas!

— Pas kokią dar žiniuonę?

Tu kliedi?

— Į Zalesę.

Ten gyvena bobutė Agafija.

Jei suspėsi iki pirmo sniego — ištemps.

Jei ne — ruoškis blogiausiam.

Igoris norėjo atsakyti grubiai, bet valkata jau išlėkė į gatvę.

„Kliedesiai, — pagalvojo jis.

— Kažkokia beprotybė.

Aš — suaugęs žmogus, o klausau valkatų.“

Bet ryte, kai jis atėjo į palatą, Tania net nepasuko galvos.

Jos ranka buvo šalta kaip ledas.

— Jėgos išeina, — metė slaugytoja, taisydama lašelinę.

— Jūs gal kunigą pakviestumėte ar ką…

Ir tada Igorį tarsi užtrumpino.

— Tėti, tu išprotėjai! — Daša, jo penkiolikmetė dukra, rėkė taip, kad automobilyje drebėjo stiklai.

— Mamai reikia pagalbos, o tu tempi ją į užkampį pas kažkokias bobutes!

Aš policijai paskambinsiu!

— Padėk telefoną! — suriko Igoris, neatitraukdamas žvilgsnio nuo išdaužyto kelio.

— Arba bandome viską, arba… arba tiesiog laukiame pabaigos.

Tu to nori?

Laukti?

Daša nutilo.

Per skruostą nuriedėjo ašara.

Gale, suvyniota į pūkinę antklodę, gulėjo Tania.

Mašina šokinėjo per duobes, bet ji net nesusiraukė.

Zalesė pasirodė esanti pora namų miško viduryje.

Agafijos vienkiemis stovėjo nuošalyje.

Pajuodęs rąstinis namas, tvora ir tyla.

Į prieangį išėjo senutė.

Tvirta, su vatiniu švarku.

Veidas rūstus.

— Ko atsibeldėte? — paklausė ji.

— Man pasakė, kad jūs galite padėti.

Žmona gęsta.

Agafija priėjo prie mašinos, pažvelgė pro langą.

Ilgai žiūrėjo į Tanią.

— Tuštuma viduje.

Pati save išdegino, — nukirto ji.

— Paimsite? — viltingai žengė prie jos Igoris.

— Aš sumokėsiu.

Kiek pasakysite.

— Savo popieriukais pečių pasikursi, — nukirto žiniuonė.

— Nešk į vidų.

O patys — važiuokit.

— Ką reiškia — važiuokit? — pasipiktino Daša.

— Aš mamos nepaliksiu!

— Tavęs niekas ir neklausia.

Jai tylos reikia.

Jūsų gailestis ją tik į dugną tempia.

Atvažiuosi, vyre, po dviejų savaičių.

— Aš negaliu jos palikti! — Igoris įsikibo į dureles.

— Tada vežk atgal į miestą, tegul ten viskas ir baigiasi.

Pas mane kalba trumpa.

Igoris pažvelgė į žmoną.

Į jos išblyškusį veidą.

Prarasti nebebuvo ko.

Tos dvi savaitės Igoriui buvo tikras išbandymas.

Dašą jis išsiuntė pas uošvienę, o pats apsistojo netoliese pas eigulį.

Nerado sau vietos.

Vaikščiojo ratais, nežinojo, kur dėtis.

Kas tris dienas jis slapta prasibraudavo prie vienkiemio.

Stebėdavo iš tolo.

Matė, kaip senutė išneša Tanią į prieangį, apgaubia ją kailiniais.

Tania sėdėdavo nejudėdama, valandų valandas žiūrėdama į medžius.

O paskui jis pamatė šunį.

Didžiulis gauruotas šuo prisiplakė prie vienkiemio.

Jis guldavosi Taniai prie kojų.

Ir Tania… Igoris nepatikėjo savo akimis… Tania nuleisdavo ranką ir glostydavo jo tankų kailį.

— Baikalu vardu, — vakare pasakė eigulys.

— Tai lentpjūvės šuo, jį išmetė.

Tai jis prie tavosios ir priprato.

Dešimtą dieną smogė šaltis.

Igoris pabudo nuo stipraus nerimo.

Jis nelaukė nustatyto termino.

Šoko į mašiną ir nulėkė prie vienkiemio.

Privažiuodamas jis pamatė atvertus vartus.

Namelio durys buvo atviros.

— Agafija!

Tania!

Tyla.

Igoris iššoko į kiemą.

Pėdsakai sniege vedė prie griovio.

Tarsi kažkas būtų vilkęsis žeme.

Viduje viskas atšalo.

Jis nubėgo pėdsakais.

— Tania!

Jis išlėkė ant griovio krašto.

Apačioje šuo, Baikalas, buvo įkritęs į duobę po šaknimis.

Jį buvo prispaudęs medis.

Ledinis vanduo srove plakė jam į snukį, jis kriokė, jėgos seko.

O šlaitu, padengtu purvu, šliaužė Tania.

Su vienais naktiniais marškiniais, nudraskytais keliais.

Ji negalėjo atsistoti — kojos dar buvo per silpnos.

Ji kabinosi rankomis į žolę, prisitraukinėjo save, urzgė iš įtampos.

— Laikykis… — jos nutrūkęs, prikimęs balsas pasiekė Igorį.

— Nedrįsk…

Girdi?

Nedrįsk išeiti!

Igoris norėjo pulti žemyn, bet sustingo.

Jis bijojo sutrukdyti.

Tania nušliaužė iki vandens.

Iki medžio buvo likęs metras.

Ji įsirėmė alkūnėmis į molį.

— Na! — suriko ji iš visų jėgų.

— Viešpatie, padėk!

Ji šoko pirmyn, į ledinį vandenį.

Sukojo šaką, pakišo ją po kamienu.

Iš kur joje atsirado tokia jėga?

Tai buvo įniršis.

Tikras įniršis.

Ji visu svoriu užgriuvo.

Medis truputį pakilo.

Baikalas šoko, ištrūko ant kranto ir tuoj pat ėmė laižyti Taniai veidą.

— Gyvas… — šnabždėjo ji.

— Gyvas, kvailiuk…

Igoris nusirito žemyn, pagriebė žmoną.

Ji buvo ledinė, šlapia, bet jos akys…

Jose nebebuvo tuštumos.

Jose buvo gyvybė.

— Igorai? — ji pažvelgė į jį.

— Ko tu čia?

Baikalas sušals.

Reikia į namus.

Viršuje, ant griovio krašto, stovėjo Agafija.

— Na ką, — tarė ji.

— Šuo ją pažadino.

Svetimas smūgis savą išgydė.

Pasiimk.

Dabar gyvens.

— Tėti, paduok duonos!

Daša juokėsi, pasakodama apie mokyklą.

Virtuvėje kvepėjo barščiais ir šviežia duona.

Tuo pačiu namų kvapu, kurio su niekuo nesupainiosi.

Tania stovėjo prie viryklės.

Ji dar šlubavo, bet judėjo užtikrintai.

Po stalu sukrutėjo Baikalas.

Didžiulis ryžas šuo padėjo galvą ant šeimininkės šlepetės.

— Tuoj, rijike, — nusišypsojo Tania, mesdama jam mėsos.

— Žinai, Igorai…

Ji atsisuko į vyrą.

— Juk tada, tame griovyje, staiga supratau: jeigu jis išeis, tai ir man nebėra kam…

Ir taip mane pyktis pagavo!

Galvoju: negausi mūsų.

Nei jo, nei manęs.

— Geras pyktis, — linktelėjo Igoris.

Jis prisiminė tą dieną kavinėje.

Valkatą.

O kas, jei tada jis būtų pagailėjęs pinigų maistui?

O kas, jei būtų paklausęs logikos?

Igoris išsitraukė telefoną.

Susirado tą dieną.

Tiesiog nurašymas: „Kavinė „Minutka“, 340 rublių“.

Svarbiausi 340 rublių jo gyvenime.

— Ko sustingai? — Tania palietė jo petį.

— Ai, taip.

Galvoju, reikėtų nuvažiuoti į Zalesę.

Agafijai stogą pataisyti.

Varva pas ją, pastebėjau.

— Važiuosime, — paprastai pasakė žmona.

— Ir Baikalą pasiimsime.

Jis ilgisi.

Už lango krito sniegas.

Gyvenimas tęsėsi.

Sunkus, įvairus, bet tikras.

Ji paskambino anytai prie vyro.

Įjungė garsiakalbį.

„Sergejus pas jus?“

Anyta nustebo: „Ne.

Jau kokias dvi savaites nemačiau.

Kokie dar kiekvieni savaitgaliai, Iročka?“

Vyras sėdėjo ir žiūrėjo į stalą.

Dvidešimt metų jis važinėjo „pas mamą“.