„Jei nepadengsi stalo — išeisiu pas savo seserį“: vyras gruodžio 31-ąją iškėlė ultimatumą.

Teko išjungti orkaitę.

— Na ką tu, Michalyčiau!

Mano Lenkutė ten tokius stebuklus kuria, stalas linksta nuo valgių!

Antis, šaltiena nuo nakties stingsta, ikrai, viskas kaip pas žmones.

O kaip kitaip?

Juk aš maitintojas, aš aprūpinau, o jos reikalas — grožį sukurti.

Vyro balsas sklido iš svetainės, nustelbdamas vandens šniokštimą.

Valera kalbėjo garsiai, sodriu balsu.

Su tuo ypatingu šeimininkišku pasitenkinimu savimi, kuris jam pasirodydavo po antros taurelės „apetitui“ arba prieš ateinant svečiams.

Virtuvės pamaina.

Aš stovėjau atsirėmusi nugara į stalviršį.

Rankos dvokė žaliais svogūnais ir žuvimi.

Tas įkyrus kvapas, regis, per dvidešimt santuokos metų persismelkė į mane kiaurai.

Laikrodis rodė pirmą valandą dienos.

Mano „pamaina“ prasidėjo šeštą ryto: užmaišyti tešlą, išvirti daržoves, užmerkti džiovintus vaisius.

Nugarą jau maudė įprastas bukas skausmas, tarsi ten būtų įvarytas įkaitintas vinis.

Ant stalo stūksojo kalnas neskustų bulvių.

Šalia dubenyje atitirpinėjo antis, panaši į išblyškusį sušalusį kūnelį.

Valera įkišo galvą į virtuvę.

Raudonskruostis, su šviežiais marškinėliais, kuriuos aš jam išlyginau prieš pusvalandį.

— Len, ko čia užstrigai? — nepatenkintas jis bakstelėjo pirštu į tuščią salotinę.

— Michalyčius su žmona iki devynių prisistatys.

Tai tu paskubėk.

Ir dar… sumuštinių su ikrais negailėk, tepk storesnį sluoksnį.

Aš nusivaliau šlapias rankas į prijuostę.

— Valera, padėk nuskusti bulves.

Aš nespėju.

Jis sustingo.

Tarsi būčiau paprašiusi jo pašokti pritūpimu ant stalo.

Veidas ištįso, antakiai pakilo aukštyn — nuoširdi, tikra nuostaba.

— Ar tu sveiko proto, Len?

Aš visus metus ariau.

Aš pinigus į namus nešiau, šituos produktus pirkau.

Mano pareiga atlikta.

Tavo — užtikrinti jaukumą ir šventę.

Juk tu moteris.

— Aš irgi visus metus dirbau, Valera.

Ir šiandien man taip pat išeiginė.

Pagal oficialų kalendorių.

Ultimatumas.

— Oi, tik nepradėk, gerai? — jis susiraukė, lyg nuo danties skausmo.

— Tu visada nuotaiką gadini.

Pas visus žmonos kaip žmonos, sukinėjasi, stengiasi, o tu…

Žodžiu.

Klausyk manęs atidžiai.

Jis priėjo arčiau, pakibdamas virš manęs.

Nuo jo kvepėjo brangiais kvepalais (mano dovana) ir įsitikinimu, kad pasaulis sukasi aplink jo norus.

— Jei iki šešių vakaro ant stalo nebus „silkės pataluose“, karšto patiekalo ir šaltienos — aš susiruošiu ir išeisiu Naujuosius sutikti pas seserį.

O paskui gal net ir išsiskirsime.

Kam man žmona, kuri negali vyro per šventę pamaitinti?

Tu tingi pasidarei, Lenkute.

Sena ir tingi.

Jis apsisuko ir nuėjo į kambarį, garsiai įjungdamas televizorių.

Ten kažkas dainavo apie laimę ir šventinę programą.

O aš likau stovėti.

Viduje buvo tylu.

Keistai tylu.

Paprastai po tokių žodžių pradėdavau blaškytis, jausdama kaltę: „Ir tikrai, ko čia aš?

Vyras pavargo, reikia jį pradžiuginti“.

Paprastai įjungdavau penktą pavarą, gerdavau vandenį stiklinėmis, kad numalšinčiau širdies plakimą, ir iki vidurnakčio griūdavau veidu į salotas, bet su atliktos pareigos jausmu.

Tačiau šiandien kažkas lūžo.

Arba stojo į savo vietą.

Pažvelgiau į antį.

Įsivaizdavau, kaip dabar trinsiu ją prieskoniais, kimšiu į vidų obuolius, o paskui prižiūrėsiu orkaitę, visa apsipylusi prakaitu.

Įsivaizdavau kalną nešvarių indų trečią nakties.

Įsivaizdavau patenkintą Valeros veidą, kai jis sakys Michalyčiui: „Štai, maniškė kaip pasistengė, tikra šeimininkutė!“

Spragtelėjimas.

Aš priėjau prie orkaitės.

Tiesiog pasukau rankenėlę į kairę.

Iki spragtelėjimo.

Indikatorius užgeso.

Ventiliatoriaus ūžesys nutilo.

Antis taip ir liko gulėti ant skardos — žalia, šalta, niekam nereikalinga.

Paėmiau nebaigtas pjaustyti daržoves, suverčiau jas į maišelį ir padėjau į šaldytuvą.

Peilį įkišau į stovą.

Plienas šaltai ir trumpai žvangtelėjo.

— Eik pas seserį, — pasakiau tuštumai.

— Raktai ant spintelės.

Valera manęs negirdėjo.

Jis vėl kabojo ant telefono:

— Taip, mamyte!

Taip, viskas puiku!

Lenkutė štai jau baigia, kvapas per visą butą!

Išėjau iš virtuvės.

Praėjau pro svetainę nė nepasukusi galvos ir užsirakinau vonioje.

Spragtelėjo spyna.

Tai buvo pats maloniausias garsas per visą dieną.

Grožis vietoj ašarų.

Vonioje buvo šilta.

Paleidau vandenį, kad užgožčiau televizoriaus burbėjimą ir vyro balsą.

Pažvelgiau į save veidrodyje.

Pavargusi penkiasdešimt dvejų metų moteris.

Pilku veidu ir skubotai susuktu kuodu ant galvos.

„Tingi“, — pasakė jis.

„Sena“.

Iš viršutinės lentynos išsitraukiau indelį paakių pleistrų, kurį taupiau „ypatingai progai“.

Atidariau naują šveitiklį.

Išsitraukiau plaukų garbanojimo žnyples.

Už durų Valera tęsė savo vieno aktoriaus spektaklį.

— Lenkute!

Tu ten užmigai?

Kur paimti tas paradines lėkštes?

— Len!

Pas mus dar yra majonezo ar man bėgti pirkti?

Aš tylėjau.

Tepiausi kremą.

Lėtai, tapšnojančiais judesiais, kaip mokė kosmetologė vaizdo įraše.

Kiekvienas pirštų plekštelėjimas į odą tarsi kalė į mane naują tiesą: aš daugiau nebenoriu būti patogi.

Praėjo valanda.

Paskui antra.

Valera pradėjo nervintis.

Jis prieidavo prie vonios durų, tampydavo rankeną.

— Ko tu ten, įsižeidei?

Len, baik cirką vaidinti.

Antis sudegs!

„Nesudegs, — pagalvojau, pasidažydama blakstienas.

— Negyvi nedega.“

Aš išeinu iš pareigų.

18:00 aš išjungiau plaukų džiovintuvą.

Ant manęs buvo tamsiai mėlyna aksominė suknelė.

Pirkau ją prieš trejus metus draugės jubiliejui, bet tada Valera pasakė: „Kur tu čia taip išsipuošei?

Reikia kukliau.“

Šiandien ji gulėjo idealiai.

Išėjau į koridorių.

Bute nekvepėjo nei pyragais, nei kepta mėsa.

Kvepėjo mano kvepalais ir lengvu nerimu, pakibusiu ore.

Valera sėdėjo ant sofos, jau su marškiniais, bet be kelnių — vien su trumpikėmis.

Laukė, kol aš išlyginsiu jam kelnes.

Pamatęs mane, jis net oru užspringo.

— Tu… čia kas dabar?

Svečiai po dviejų valandų.

O virtuvėje arklys nė negulėjo!

Aš užėjau — ten tuščia!

Orkaitė šalta!

Tu visai pamišai?

Aš praėjau pro jį į virtuvę.

Kulniukų kaukšėjimas į laminatą skambėjo kaip laiko atskaita iki trenksmo.

Atidariau šaldiklį.

Ištraukiau iš jo nedidelį, stilingą juodą pakelį.

Prabangius koldūnus iš brangaus prekybos centro.

Dvylika vienetų.

Kaina — 1200 rublių.

Nusipirkau juos vakar slapta.

Tiesiog todėl, kad norėjau paragauti, koks jausmas, kai maistas kainuoja brangiau už mano darbo valandą.

Švystelėjau pakelį ant tuščio stalo vidurio.

Jis dusliai dunkstelėjo į medį.

— Virk, — pasakiau.

Balsas buvo tylus, bet tyloje nuskambėjo kaip griaustinis.

— Instrukcija kitoje pusėje.

Vanduo čiaupe.

— Tu ką… — Valera atsistojo, pasitempdamas trumpikes.

Jo veidas paraudo.

— Kokie dar koldūnai?

Juk Naujieji metai!

Michalyčius ateis!

Aš motinai pažadėjau!

Tu man šventę griauni?!

— Aš išėjau iš darbo, Valera.

Atsisėdau ant kėdės, užsimečiau koją ant kojos ir pasitaisiau suknelės kraštą.

— Iš virėjos, indaplovės ir jaukumo kūrėjos pareigų.

Be išeitinės kompensacijos.

Taigi šiandien pas mus furšetas.

Savitarnos.

— Tu išprotėjai? — prašnypštė Valera.

— Koks dar furšetas?

Žmonės ateis po dviejų valandų!

— O tu jiems paskambink.

— Aš linktelėjau į telefoną, kurį jis vis dar spaudė rankoje.

— Pasakyk, kad mes susirgome.

Arba kad pas mus romantiškas vakaras.

Sugalvok ką nors.

Juk tu pas mus šeimos galva, strategas.

Valera sustingo.

Jo akyse blaškėsi panika.

Jis pažvelgė į laikrodį, paskui į juodą koldūnų pakelį, paskui į mane.

Tą akimirką jis sprendė sunkiausią užduotį.

Kas blogiau: prisipažinti draugui, kad žmona „išėjo iš rankų“, ar iš tikrųjų išeiti pas seserį?

Ir tada aš supratau, kad jis niekur neis.

Sesuo Galina dar užvakar išskrido į Egiptą.

Jis pats man gyrėsi, kaip sėkmingai ji nusipirko paskutinės minutės kelionę.

Jis melavo.

Jis tiesiog mane gąsdino, kaip gąsdina vaikus baubu, būdamas tikras, kad aš išsigąsiu ir nubėgsiu prie viryklės.

— Na? — tyliai paklausiau.

— Skambini?

Ar man paskambinti?

Strateginis atsitraukimas.

Valera nusikeikė.

Net spjovė ant grindų ir, pagriebęs telefoną, išėjo į balkoną.

Per stiklą mačiau, kaip jis mosikuoja rankomis.

Aiškino nematomam Michalyčiui, kodėl „puota kalnais“ atšaukiama.

Kai jis grįžo, atrodė priblokštas.

— Atšaukiau, — suburbėjo, nežiūrėdamas man į akis.

— Pasakiau, kad vamzdis trūko.

Kokia gėda…

Prieš žmones nepatogu.

— Bet užtat sąžininga.

— Aš šyptelėjau lūpų kampučiais.

— Pas mus tikrai kažkas trūko.

Kantrybė.

Valera nuėjo į virtuvę, garsiai pliaukšėdamas kulnais.

Jis atidarė puodų stalčių, taip trankydamas dangčiais, kad aš susiraukiau.

— Kur normalus puodas?

Pas tave visada betvarkė, nieko nerasi!

Aš nė nepajudėjau.

Sėdėjau užsimetusi koją ant kojos ir stebėjau.

Pirmą kartą per dvidešimt metų į prieššventinį šurmulį žiūrėjau kaip žiūrovė teatre, o ne kaip nuvarytas arklys arenoje.

— Apatiniame stalčiuje, Valera.

Kairėje.

Jis prisileido vandens, pritaškydamas balą ant grindų.

Nenuvalė.

Įjungė dujas visu pajėgumu.

Suvertė koldūnus į verdantį vandenį net nepasūdęs.

Lašai tiško ant idealiai švarios viryklės, kurią aš šveičiau iki antros nakties.

Anksčiau būčiau pašokusi.

Būčiau puolusi valyti, mažinti ugnį, sūdyti, maišyti, murmėdama: „Na ką tu, duok, aš pati.“

Bet dabar tiesiog pasitaisiau apyrankę ant rankos.

— Maišyk, nes sulips, — ramiai patariau.

— Jie švelnūs.

Valera pūkavo.

Jis stovėjo prie viryklės vien su trumpikėmis.

Piktas, raudonas, su šaukštu rankoje.

O aš sėdėjau aksomine suknele su taure ledinio mineralinio vandens.

Joje burbuliukai taip linksmai ir nerūpestingai daužėsi į stiklą.

Tyliausia šventė.

Be dešimt dvylika mes atsisėdome prie stalo.

Stalas buvo tuščias.

Jokių salotinių, jokių užkandžių, jokių daugiapakopių vaisių konstrukcijų.

Tik dvi lėkštės, šakutės ir aprasojęs butelis su burbuliukais.

Tas pats, kurį Valera taupė „svečiams“.

Stalo viduryje, kaip pagrindinis trofėjus, garavo koldūnai.

Televizorius burbėjo privalomas kalbas.

Valera įsipylė sau, išgėrė vienu mauku, nesudaužęs taurių, ir iškart šakute pasmeigė koldūną.

— Na ir šlamštas tavo sumanymas, — suburbėjo pilna burna.

— Naujieji metai, o mes kaip studentai bendrabutyje.

Motina sužinotų — iš gėdos sudegtų.

Aš žiūrėjau į jį ir nieko nejaučiau.

Nei nuoskaudos, nei pykčio, nei įprasto noro teisintis.

— O man patinka, — pasakiau atsikąsdama mažą kąsnelį.

Tešla buvo ploniausia, o viduje — tikros mėsos sultys.

Skonis buvo sodrus, turtingas.

Prisiminiau praėjusius metus.

Kaip sėdėjau prie šio paties stalo, bet skaudančia nugara, nudegintu pirštu.

Svajojau tik apie viena: kad svečiai kuo greičiau išeitų ir būtų galima atsigulti.

Aš net neprisiminiau tos anties skonio, kurią gaminau dvi dienas.

Prisiminiau tik nuovargį.

O dabar jaučiau mėsos, pipirų ir sviesto skonį.

— Šlamštas, — pakartojo Valera, bet tiesė ranką papildymui.

— Už tūkstantį du šimtus galėjo ir daugiau mėsos pridėti.

Plėšia pinigus.

— Aš verta šitų pinigų, Valera.

Jis sustingo su šakute prie burnos.

— Ką?

— Aš sakau: mano poilsis, mano rankos ir mano nuotaika verti daugiau nei tūkstančio rublių.

Ir net daugiau nei tavo Michalyčiaus nuomonė.

Laikrodžio dūžiai.

Laikrodis pradėjo mušti.

Vienas.

Du.

Trys.

Aš pakėliau savo taurę.

Valera, kiek padvejojęs, pakėlė savąją.

Mes susidaužėme taurėmis.

Garsas buvo duslus, sunkus.

Tarsi kastuvu būtų trenkta į įšalusią žemę.

Jokio krištolinio skambesio.

Tarp mūsų nebuvo šventės ta prasme, kaip ją rodo majonezo reklamos.

Tarp mūsų buvo bedugnė, kurios aš šiandien nustojau bandyti užversti savo kotletais.

Bet koldūnai pasirodė tikrai skanūs.

Ir svarbiausia — aš jų nelipdžiau.

Kai nutilo himnas, Valera tylėdamas suvalgė savo porciją, pastūmė lėkštę į šalį ir įsistebeilijo į televizorių.

O aš atsistojau, pasiėmiau savo taurę ir išėjau į balkoną žiūrėti fejerverkų.

Apačioje, kieme, kažkas leido fejerverkus.

Spalvotos šviesos blykčiojo juodame danguje, apšviesdamos apsnigtus stogus.

Man buvo lengva.

Pirmą kartą per daugelį metų aš įžengiau į naujus metus ne su atliktos pareigos kitam jausmu, o su pareigos, grąžintos pačiai sau, jausmu.

— Len! — sušuko Valera iš virtuvės.

— Ten dar liko?

Skanu, velniai rautų.

Aš nusišypsojau fejerverkams.

Liko.

Bet antrą porciją jis virs pats.