Kad pabėgčiau nuo skurdo, ištekėjau už mirštančio milijonieriaus. Mūsų vestuvių naktį jis nusiėmė kaukę. Tai, ką pamačiau, nebuvo veidas — tai buvo įspėjimas.

Tą naktį aš nemiegojau.

Jis manęs nelietė — ne taip, kaip aš bijojau.

Vietoj to Charlesas pripylė mums abiem po gėrimą, mostelėjo man atsisėsti ir kalbėjo taip, lyg būtume seni draugai, įstrigę laukiamajame.

„Aš negimiau Charlesas Harwoodas“, — pradėjo jis. „Mano vardas Gregory Humesas.

Beveik trisdešimt metų buvau plastikos chirurgas Los Andžele. Ir velniškai geras.“

Aš sustingusi sėdėjau kėdėje priešais jį. Vis dar vos galėjau žiūrėti į jo veidą — kaip jis judėjo, kaip per stipriai laikėsi netinkamose vietose.

Lempos šviesa pagavo sintetinio odos blizgesį, kliniškai tiksliai priklijuotą.

„Aš susikroviau turtus iš nevilties. Aktorės, vadovai, senatorių žmonos — jie ateidavo pas mane, kad taptų kuo nors kitu. Ir mokėjo gerai.“

Jis gurkštelėjo burbono. „Bet aš tapau godus. Per daug godus.“

Paaiškėjo, kad Charlesas — arba Gregory — buvo sukūręs nelegalų šalutinį verslą.

Naudodamas eksperimentines operacijas, veido rekonstrukciją ir sintetinius transplantatus, jis padėdavo nusikaltėliams dingti, tiesiogine prasme suteikdamas jiems naujus veidus. Jis tai vadino „ištrynimo darbu“.

FBI apie tai sužinojo prieš šešerius metus. Jo licencija buvo atimta. Jam grėsė trisdešimt metų federaliniame kalėjime.

Tačiau vietoj to, kad sėstų už grotų, jis sudarė sandorį. Jis liudijo prieš aukšto rango klientus — vardus, galinčius palaidoti vyriausybes — ir mainais gavo naują tapatybę: Charlesą Harwoodą.

Naujas vardas, nauja vieta ir patikos fondas, pakankamai gilus, kad jį laikytų tylų ir paslėptą.

„Tačiau ironija, — tarė jis, kartėliai nusijuokdamas, — yra ta, kad man teko tapti savo paties pacientu.

Vyriausybė sumokėjo kitam chirurgui, kad šis perstatytų mano veidą, jog aš išnykčiau amžiams. Jie panaudojo vieną iš mano pačių projektų. Todėl jis juda neteisingai. Jis ne mano.“

Aš paklausiau, kodėl jam reikėjo žmonos.

Jis ilgai tylėjo. Tada pagaliau tarė: „Nes pinigai turi sąlygų.

Patikos fondas visiškai aktyvuojamas tik tuo atveju, jei iki šešiasdešimt trejų esu teisėtai susituokęs. Tai sąlyga, skirta kažkam kitam, bet aš ją paveldėjau.“

Aš paklausiau, kodėl jis pasirinko mane.

Jis pažvelgė man tiesiai į akis. „Nes tu buvai beviltiška — ir atvira dėl to. Be apsimetinėjimo. Be melo.“

Aš atsistojau ir išėjau iš kambario. Jis manęs nesekė.

Kitą rytą radau jį sode, su lateksinėmis pirštinėmis genintį rožes. Jis elgėsi taip, lyg nieko nebūtų nutikę.

Tai tapo mūsų modeliu. Mes gyvenome tame name kaip vaiduokliai. Jokio artumo. Jokių ginčų. Tik tyla ir brangus vynas.

Tačiau po penkių savaičių viskas pasikeitė — kai gavau laišką nuo moters, vardu Iris Caldwell. Siuntėjo adresas buvo Nevadoje.

Laiške buvo rašoma:

„Jūs manęs nepažįstate, bet aš buvau ištekėjusi už Charleso Harwoodo prieš dešimt metų.

Jei skaitote tai, jums gresia pavojus. Jis nėra toks, koks dedasi. Jis melavo ir man. Ir aš vos pabėgau gyva.“

Iris laiškas sudaužė trapų susitaikymą, kurį jau buvau pradėjusi kurti.

Jis buvo rašytas ranka, kiekviena eilutė tankiai išraityta, tarsi žodžiai būtų buvę prievarta įspausti į popierių.

Ji rašė apie savo vestuves su Charlesu — ta pati kaukė, tas pats slaptumas, tas pats dvaras — bet prieš dešimt metų, kitu vardu: Michaelis Desmondas.

Jis jai papasakojo tą pačią istoriją. Buvęs chirurgas. Vyriausybinis sandoris. Paslėptas gyvenimas.

„Jis naudoja skirtingus slapyvardžius“, — buvo rašoma laiške. „Ir kiekviena santuoka yra sandoris. Manoji baigėsi po šešių mėnesių, kai bandžiau išeiti.“

Iris teigė, kad rado seife paslėptus dokumentus — įrodymus, jog Charlesas niekada neliudijo.

Vietoj to jis surežisavo savo paties dingimą po to, kai buvo susietas bent su trimis dingusiomis moterimis — visos jos buvo jo vadinamosios ištrynimo klinikos pacientės.

FBI byla buvo įslaptinta. Tačiau ji spėjo nukopijuoti dalį medžiagos prieš pabėgdama.

„Jis nėra liudytojų apsaugos programoje“, — rašė ji. „Jis slepiasi. Ir kiekviena moteris, kurią jis veda, dingsta.“

Tą vakarą aš susidūriau su Charlesu.

Jis nė krustelėjo, kai parodžiau jam laišką.

„Galvojau, kada tu apie ją išgirsi“, — ramiai tarė jis, įdėdamas skirtuką į savo romaną.

„Iris gyva, taip. Ji pabėgo. Pasiėmė šimtą tūkstančių dolerių ir dingo. Protinga moteris.“

Aš paklausiau, ar tai, ką ji parašė, yra tiesa.

Jis atsiduso ir vėl atrodė pavargęs. „Dalis.“

Jis prisipažino dėl slapyvardžių, dėl suklastotos tapatybės. Bet moterys?

„Jos nebuvo aukos“, — šaltai pasakė jis. „Jos buvo partnerės. Mes turėjome susitarimus. Ir kai kurios nesugebėjo laikytis savo sandorio dalies.“

Aš paklausiau, kas joms nutiko.

Jis neatsakė.

Tą naktį aš išnaršiau jo kabinetą. Radau grindlentę, kuri pasidavė paspaudus. Po ja — seifas.

Viduje buvo asmens dokumentai — vairuotojo pažymėjimai, pasai, kreditinės kortelės — visų moterų. Penki vardai. Penki veidai.

Ir skalpelis.

Kitą rytą susikroviau krepšį ir bandžiau išvykti. Dvaro vartai buvo užrakinti. Vairuotojo nebuvo. Mano telefonas neturėjo ryšio.

Charlesas mane pasitiko vestibiulyje.

„Tu sulaužei sutartį“, — paprastai pasakė jis.

Jis nešaukė. Jis nesmūgiavo. Jis tik atrodė… nusivylęs.

Tačiau aš buvau tam pasiruošusi. Aš buvau nusiuntusi dokumentų nuotraukas draugui Čarlstone, kuris buvo pasirengęs perduoti jas policijai, jei per 48 valandas neatsiliepsiu.

Kai jam tai pasakiau, Charlesas į mane įsistebeilijo.

Tada, netikėtai, jis nusišypsojo. „Tai buvo sumanu, Leah.“

Tą popietę aš palikau dvarą. Laukė automobilis.

Po dviejų savaičių federaliniai agentai surengė kratą valdoje. Charlesas Harwoodas — arba Gregory, arba Michaelis, arba koks ten buvo jo tikrasis vardas — buvo dingęs.

Dvaras buvo ištuštintas tą pačią naktį, kai aš išvykau.

Jo jie taip ir nerado.

Tačiau kartais aš vis dar gaunu laiškų. Be siuntėjo adreso. Tik baltas vokas, o viduje — prispausta rožė. Visada su ta pačia pastaba:

„Gražiai sužaista.“