– Mama pas mus pagyvens pusę metų, o tu gaminsi jai atskirai.
Jai negalima valgyti bet ko, – pasakė Dmitrijus ir pastatė ant mano virtuvės stalviršio maišelį su dėžutėmis.
Jis kalbėjo taip, tarsi jau būtų su manimi suderinęs kiekvieną lentyną, kiekvieną puodą ir kiekvieną mano dienos valandą.
Už jo nugaros koridoriuje sugirgždėjo lagamino ratukai.
Lidija Andrejevna, mano anyta, įėjo į butą vilkėdama šviesų paltą, su kelioniniu krepšiu ant peties ir dideliu languotu krepšiu rankoje.
Antrą lagaminą Dmitrijus koja pastūmė prie sienos.
– Darbo kambarį atlaisvinsi šiandien, – tęsė jis, net nepažvelgęs į mane.
– Mamai ten bus ramiau.
Dirbti galėsi virtuvėje.
Turi nešiojamąjį kompiuterį, koks skirtumas?
Pažvelgiau į jį, paskui į lagaminus, tada į Lidiją Andrejevną.
Ji jau movėsi pirštines ir apžiūrinėjo prieškambarį taip, lyg tikrintų viešbučio kambarį.
– Man reikia atskiros lentynos šaldytuve, – pasakė ji.
– Ir indų geriau atskirų.
Aš nesinaudoju svetimomis lėkštėmis.
Dima sakė, kad tu dirbi iš namų, vadinasi, galėsi prižiūrėti.
Taip sužinojau, kad artimiausiam pusmečiui jau esu paskirta pensiono šeimininke, virėja ir slauge.
Butas buvo mano.
Dviejų kambarių, penktame aukšte, pirktas du tūkstančiai aštuonioliktaisiais metais, treji metai iki mūsų santuokos.
Iš pradžių pradinis įnašas, tada paskola, paskui išankstinis jos grąžinimas.
Dmitrijus su šiuo pirkiniu neturėjo nieko bendro.
Jis net buvo registruotas pas motiną, jos trijų kambarių bute Kedrovo gatvėje.
Tačiau pastaraisiais metais jis vis dažniau sakydavo „pas mus“ ten, kur teisingiau būtų buvę sakyti „pas Nataliją“.
– Dmitrijau, tavo mama pas mane negyvens, – pasakiau.
Jis nusivilko striukę ir pakabino ją ant kėdės atlošo, tiesiai ant mano darbo planšetės.
– Nepradėk.
Mes vyras ir žmona.
Mama ne svetimas žmogus.
– Tau ne svetimas.
Man tai žmogus, kurį atvežė be mano sutikimo.
Lidija Andrejevna atsisuko į mane ir suspaudė lūpas.
– Štai kokia dėkingumas.
Sūnus vedė, o motina dabar tapo nereikalinga.
Juk ne visam laikui, tik pusmečiui.
– Pusmečio mano bute be mano sutikimo nebus.
Dmitrijus staigiai uždarė šaldytuvą, kurį jau buvo spėjęs atidaryti.
– Nataša, liaukis daryti gėdą.
Aš mamai viską pažadėjau.
Ji jau susikrovė daiktus, atsiprašė iš procedūrų, pasakė kaimynei, kad pagyvens pas mus.
Nori, kad dabar ji grįžtų atgal su lagaminais?
Tai buvo jo įprastas būdas.
Pirmiausia nuspręsti už mane, paskui pastatyti prieš įvykusį faktą, o tada padaryti mane kalta dėl to, kad nesutinku.
Anksčiau tai lietė smulkmenas: kas ateis į svečius, kur stovės jo televizorius, kodėl mano darbo kambarys yra „per didelė prabanga vienam nešiojamajam kompiuteriui“.
Dabar jis atvežė motiną.
Lidija Andrejevna nuėjo prie mažojo kambario, kuriame stovėjo mano stalas, spausdintuvas, segtuvai su sutartimis ir dvi lentynos.
Ji plačiau atidarė duris, pažvelgė vidun ir pasakė Dmitrijui:
– Normalus kambarys.
Lovą pastatysime palei sieną.
Stalą galima išnešti.
Natalijos popieriai pagulės dėžėse.
Pajutau ne baimę, o nuovargį.
Labai paprastą, buitinį nuovargį.
Kaip nuo žmogaus, kuris vėl pastatė purvinus batus ant švaraus kilimėlio ir dar stebisi, kodėl jam buvo pastaba.
– Šio kambario niekas nelies, – pasakiau.
– Tai mano darbo kambarys.
Dmitrijus pašaipiai šyptelėjo.
– Darbo kambarys.
Nataša, tu namuose sėdi prie kompiuterio, o ne vadovauji gamyklai.
Mama pagyvens, paskui viską grąžinsi atgal.
Lidija Andrejevna tuoj pat jį palaikė:
– Dima, nesiginčyk.
Ji tiesiog rodo charakterį.
Iki vakaro atlaisvins.
Kur ji dėsis?
Ši frazė padėjo tašką.
Ne todėl, kad buvo garsiausia, o todėl, kad buvo sąžiningiausia.
Jie iš tikrųjų nusprendė, kad man nėra kur dėtis nuosavame bute.
Dmitrijus pažvelgė į laikrodį.
– Mes dabar nuvešime mamą į procedūrą.
Po dviejų valandų grįšime.
Tu kol kas sudėk segtuvus į sandėliuką, ką nors paklok ir paruošk jai maisto be prieskonių.
Nedaryk iš to tragedijos.
– Aš nieko neatlaisvinsiu.
Jis priėjo arčiau ir nuleido balsą:
– Tu dabar prisikalbėsi iki to, kad liksi viena su savo butu.
– Tai grasinimas ar pažadas?
Jis susiraukė, tarsi būčiau pasakiusi ką nors nepadoraus.
– Tai įspėjimas.
Šeima taip nesielgia.
Lidija Andrejevna jau paėmė rankinę, bet lagaminus paliko prieškambaryje.
Ji pirštu parodė į didelį languotą krepšį.
– Šito neliesk.
Ten mano dėžutės ir vaistai.
Dima, eime, nes pavėluosime.
Jie išėjo.
Dmitrijus net neatsisuko.
Matyt, buvo įsitikinęs, kad po dviejų valandų grįš į butą, kuriame jo motina jau lauks su paklota lova, atskira lentyna ir moterimi, kuri prarijo dar vieną „juk mes šeima“.
Uždariau duris ir kelias minutes tiesiog stovėjau prieškambaryje.
Lagaminai trukdė praeiti.
Ant stalviršio liko maišelis su dėžutėmis.
Kriauklėje stovėjo dvi Dmitrijaus lėkštės.
Ant mano planšetės liko jo striukės žymė.
Mažajame kambaryje nešiojamojo kompiuterio ekrane mirksėjo darbo pranešimas: rytoj laukė susitikimas su tiekėju, o sutartis gulėjo atversta ant stalo.
Nepradėjau stumdyti baldų.
Vietoj to atsisėdau prie stalo ir paskambinau Veronikai Jurjevnai Sokolovai.
Mes kartu mokėmės institute, o vėliau ji pradėjo užsiimti šeimos ir būsto ginčais.
Iki tos dienos nė karto nebuvau jai skambinusi dėl savo reikalų.
– Vera, man reikia trumpo atsakymo, – pasakiau.
– Butą nusipirkau iki santuokos.
Vyras registruotas pas motiną.
Jo motina pas mane neregistruota.
Sutikimo jai gyventi nedaviau.
Šiandien jis atvežė ją su lagaminais ir reikalauja atlaisvinti mano darbo kambarį.
Ką fiksuoti?
Veronika nesistebėjo ir neguodė.
Ji iš karto perėjo prie reikalo.
– Buto dokumentus, registro išrašą, pirkimo datą, patvirtinimą, kad paskolą uždarei tu.
Išsaugok jo žinutes apie motiną, darbo kambarį ir maisto gaminimą.
Raštu nusiųsk jam, kad sutikimo Lidijai Andrejevnai gyventi tu nedavei.
Su vyru atsargiai: jei jis reikš naudojimosi teises, tai atskiras ginčas.
Bet jo motinos tu apskritai neprivalai įkeldinti.
Ir jei nusprendei skirtis, ruošiame ieškinį nedelsdamos.
– Šiandien?
– Šiandien.
Kol jis įsitikinęs, kad tu perstatinėsi baldus.
Atidariau spintą su dokumentais.
Pirkimo ir pardavimo sutartis iš du tūkstančiai aštuonioliktųjų metų gulėjo nekilnojamojo turto segtuve.
Ten pat buvo pažyma apie paskolos grąžinimą ir šviežias registro išrašas, kurį prieš mėnesį buvau užsakiusi draudimui.
Dmitrijaus paso puslapio kopiją su registracija Kedrovo gatvėje irgi turėjau: kadaise jis pats ją man atsiuntė buitinės sutarties įforminimui.
Išdėliojau dokumentus ant stalo, nufotografavau ir išsaugojau atskirame aplanke.
Tada atidariau susirašinėjimą su Dmitrijumi.
Ten buvo viskas, ko reikėjo: „mama pagyvens pas mus pusę metų“, „darbo kambarį atlaisvinsi“, „gamink jai atskirai“, „nedaryk gėdos“, „juk mes šeima“.
Padariau ekrano nuotraukas ir parašiau jam žinutę:
„Dmitrijau, aš nedaviau sutikimo Lidijai Andrejevnai gyventi mano bute.
Butas priklauso man nuosavybės teise ir buvo įsigytas iki santuokos.
Tavo motina čia negyvens.
Jos daiktai bus perduoti tau.
Dėl santuokos priėmiau sprendimą kreiptis dėl jos nutraukimo.“
Atsakymas atėjo beveik iš karto:
„Tu nenormali?“
Po minutės jis atsiuntė antrą:
„Mama dėl tavęs turės tampytis po laiptines?“
Paskui trečią:
„Šiame bute be šeimos tu esi niekas.“
Perskaičiau paskutinę žinutę du kartus ir persiunčiau Veronikai.
Dmitrijus pats parašė frazę, kuri visą mūsų santuoką paaiškino geriau nei bet kokie mano pasakojimai.
Lidijos Andrejevnos lagaminų neatidariau.
Netikrinau, kas viduje.
Neperdėliojau daiktų ir neieškojau progos įgelti.
Pirmiausia paskambinau Raisai Iljiničnai, konsjeržei.
– Prie lifto stovės du mano vyro giminaitės krepšiai, – pasakiau.
– Pastatysiu po kamera, šalia bus raštelis su Dmitrijaus telefono numeriu.
Pažiūrėkite, prašau, kad niekas neišneštų.
Raisa Iljinična iš karto suprato, apie ką kalbama.
– Tai ta, kuri pavasarį sakė, kad pas jus spintos neteisingai stovi?
– Ta pati.
– Statykite.
Kamera įrašo.
Lagaminų rankenas sutvirtinau bagažo diržais, išvežiau juos prie lifto ir šalia pastačiau paketą su Lidijos Andrejevnos šlepetėmis, languotą krepšį ir Dmitrijaus sportinį krepšį.
Ant lapo parašiau: „Dmitrijaus Pavlovičiaus Lebedevo ir Lidijos Andrejevnos Lebedevos daiktai.
Buto savininkė Natalija Viktorovna Lebedeva nedavė sutikimo Lidijai Andrejevnai gyventi šiame bute.
Dėl daiktų atsiėmimo skambinti Dmitrijui.“
Popierių priklijavau prie viršutinio lagamino, kad jis būtų matomas įraše.
Po to grįžau į butą ir išjungiau svečio kodą, kuriuo Dmitrijus naudojosi mūsų bendro gyvenimo metu.
Tai nebuvo bandymas vienu mygtuko paspaudimu išspręsti visą būsto klausimą.
Dėl ginčytinų dalykų jau turėjau teisininkę.
Bet neketinau palikti veikiančios prieigos žmogui, kuris į mano butą atvežė trečią gyventoją ir išdalijo man pareigas.
Likusius Dmitrijaus asmeninius daiktus sudėjau į tris dėžes.
Drabužius atskirai, dokumentus atskirai, techniką atskirai.
Kiekvieną dėžę nufotografavau.
Daiktų negadinau ir neišmečiau, nes man reikėjo ne smulkaus keršto, o normalaus fiksavimo.
Po valandos suskambo domofonas.
– Atidaryk, – pasakė Dmitrijus.
Iš balso buvo girdėti, kad jis stengiasi laikytis prieš motiną.
– Ką tu čia surengei?
– Pokalbis per duris arba prie įgaliotinio.
Į butą Lidija Andrejevna neįeina.
– Mama stovi koridoriuje.
Tu apskritai supranti, kaip tai atrodo?
– Tai atrodo taip, kad tu atvežei ją be mano sutikimo.
Jos daiktai prie lifto, po kamera.
Lidija Andrejevna prabilo arčiau durų:
– Natalija, atidaryk.
Aš pagyvenusi moteris, man negalima nervintis.
Juk mes ne svetimi žmonės.
– Jūs negyvensite mano bute, Lidija Andrejevna.
Jūsų daiktų nelaikau.
Pasiimkite juos.
Dmitrijus kelis kartus paspaudė rankeną, bet durys liko užrakintos.
– Aš iškviesiu meistrą, – jau tyliau pasakė jis.
– Atidarys.
– Tada aš iškviesiu ekipažą ir perduosiu kamerų įrašą.
O toliau tavo atstovas ir mano atstovas bendraus raštu.
Laiptinėje pasidarė tylu.
Paskui Lidija Andrejevna sušnarino maišeliais ir pasakė sūnui:
– Dima, imk.
Aš nenoriu čia likti.
Čia šeimininkė pikta.
Žodis „šeimininkė“ nuskambėjo grubiai, bet tiksliai.
Pirmą kartą tą dieną ji pavadino mane tuo, kuo šiame bute ir buvau.
Dmitrijus dar kartą paskambino į duris.
– Tu pasigailėsi.
Žiūrėjau į skydelio ekraną ir kalbėjau ramiai:
– Rytoj mano atstovė atsiųs tau likusių daiktų perdavimo tvarką.
Viskas bus pagal aprašą.
Be skandalų prie durų.
– Atstovė?
Pasamdei advokatę?
– Taip.
Po kelių minučių liftas nuvežė juos žemyn.
Palaukiau, kol Raisa Iljinična parašė man trumpą žinutę: „Išvažiavo.
Krepšius pasiėmė.“
Tik po to grįžau prie turto sąrašo.
Tą vakarą neskambinau draugėms ir smulkiai nepasakojau scenos.
Rašiau Dmitrijaus daiktus: televizorius, žaidimų konsolė, dvi striukės, įrankiai, segtuvas su garantiniais talonais, trys poros batų, stalinė lempa, skustuvas, dėžė su laidais.
Didelių bendrų pirkinių beveik nebuvo.
Dmitrijus mėgo patogumą, bet mokėti už jį mieliau rinkdavosi mano kortelėmis ir mano laiku.
Komunaliniai mokesčiai būdavo nuskaitomi iš mano sąskaitos.
Maistą dažniausiai pirkdavau aš.
Kai prašydavau prisidėti lygiai, jis atsakydavo: „Neskaičiuok centų, juk aš vyras namuose.“
Dabar tas „vyras namuose“ stovėjo su dėžėmis laiptinėje ir reikalavo įleisti jo motiną ten, kur jis neturėjo nei dalies, nei registracijos, nei mano sutikimo.
Kitą dieną Veronika atsiuntė ieškinio projektą.
Jis buvo sausas ir aiškus: santuoką nutraukti, bendrų nepilnamečių vaikų nėra, butas įgytas Natalijos Viktorovnos Lebedevos iki santuokos sudarymo ir registruotas jos vardu, Dmitrijaus Pavlovičiaus Lebedevo asmeninių daiktų perdavimo tvarką nustatyti pagal aprašą.
Paprašiau pridėti vieną frazę: bendras gyvenimas nutrauktas du tūkstančiai dvidešimt šeštųjų metų birželio devintąją.
Po dviejų dienų Dmitrijus atėjo su įgaliotiniu.
Lidija Andrejevna taip pat atėjo, nors jos niekas nekvietė.
Ji laikė aplanką su kvitais ir atrodė taip, lyg ketintų įrodyti valstybei, kad marti privalo būti patogi.
Atidariau tik tada, kai telefone įjungiau įrašymą ir pasiruošiau aplanką su dokumentais.
Įgaliotinis prisistatė, paprašė kalbėti po vieną ir paaiškino, kad gautas kreipimasis: pilietis neįleidžiamas į gyvenamąją patalpą, kurioje gyveno.
– Dokumentus parodysiu, – pasakiau.
– Butas mano, pirktas iki santuokos.
Dmitrijus Pavlovičius registruotas kitu adresu.
Jo motinos aš neįkeldinau ir sutikimo jai gyventi nedaviau.
Santuoka nutraukiama.
Asmeniniai daiktai paruošti perduoti pagal aprašą.
Dmitrijus iš karto bandė pertraukti:
– Aš vyras.
Aš čia gyvenau.
Įgaliotinis pakėlė delną.
– Po vieną.
Perdaviau registro išrašo kopiją, sutartį, Dmitrijaus registracijos puslapio kopiją ir jo žinutės apie motinos pusmetį išklotinę.
Įgaliotinis peržiūrėjo popierius ir be emocijų pasakė:
– Dėl jūsų naudojimosi teisės, jei yra ginčas, kreipkitės į teismą.
Savarankiškai laužti durų negalima.
Dėl motinos klausimas atskiras: savininkė sutikimo gyventi nedavė.
Lidija Andrejevna kilstelėjo smakrą.
– Tai mane galima su daiktais prie lifto?
– Ar jūsų daiktai buvo sulaikyti?
Ar yra sugadinimų?
Ji patylėjo.
– Ne.
Bet tai pažeminimas.
Dmitrijus tyliai pasakė:
– Pažeminimo į protokolą neįrašysi.
Atrodo, jis pats pradėjo suprasti, kad skambūs šeimos žodžiai blogai veikia šalia dokumentų.
Išnešiau tris dėžes ir pastatiau jas prie slenksčio.
Dmitrijus bandė žengti į vidų, bet užstojau praėjimą.
– Daiktai tikrinami čia.
Į butą tu neini.
Jei manai, kad turi naudojimosi teisę, spręsk tai teisėtu būdu.
Įgaliotinis linktelėjo.
– Tikrinkite dėžes laiptinėje.
Dmitrijus ilgai vartė drabužius, laidus ir dokumentus.
Jis akivaizdžiai ieškojo priežasties prisikabinti, bet viskas buvo pasirašyta ir sudėliota.
Diržas buvo šoninėje dėžės su batais kišenėje, konsolės laidas – maišelyje su užrašu „konsolė“.
Galiausiai jis pasirašė aprašą taip staigiai, kad vos neperplėšė popieriaus.
– Tai dar ne pabaiga, – pasakė jis.
– Dėl santuokos bus posėdis.
Dėl daiktų viskas perduota.
– Aš paduosiu dėl turto padalijimo.
Ir dėl buto taip pat.
– Paduok, – atsakiau.
– Laiptinėje tai nesprendžiama.
Po trijų savaičių atėjo šaukimas.
Dmitrijus iš tiesų parašė, kad butas buvo „šeimos būstas“ ir kad jis dalyvavo jį gerinant.
Į pagerinimus jis įtraukė televizorių, maršrutizatorių ir lentyną vonioje.
Veronika perskaitė jo argumentus ir pasakė, kad lentyna vonioje nepaverčia iki santuokos įsigyto buto bendra nuosavybe.
Posėdyje Dmitrijus atrodė įsižeidęs.
Lidija Andrejevna sėdėjo už jo, nors jos niekas nekvietė, ir bandė šnibždėti patarimus.
Teisėjas du kartus jai pareiškė pastabą.
Dmitrijus kalbėjo, kad aš sugrioviau šeimą dėl „paprasto prašymo padėti motinai“.
Aš nesiginčijau su jo jausmais ir neaiškinau, kokia gera žmona buvau.
Kalbėjau apie faktus: butas pirktas iki santuokos, sutikimo Lidijai Andrejevnai gyventi nedaviau, po bandymo įkeldinti trečią asmenį bendras gyvenimas buvo nutrauktas, Dmitrijaus daiktai perduoti pagal aprašą, išsaugoti santuokos nelaikau įmanomu dalyku.
Teisėjas patikslino, ar galimas susitaikymas.
– Ne, – pasakiau.
– Dmitrijus nusprendė disponuoti mano būstu ir mano laiku be mano sutikimo.
Man tai santuokos pabaiga.
Dmitrijus atsisuko į mane:
– Dėl mamos?
– Dėl tavo sprendimo atvežti ją su lagaminais ir įsakyti man atlaisvinti kambarį.
Po to ginčytis beveik nebebuvo dėl ko.
Pirmasis posėdis praėjo kasdieniškai: dokumentai, datos, parašai, trumpi klausimai.
Jokių triukšmingų scenų, tik sausa popierinė realybė, kurioje frazė „juk mes šeima“ jau nieko nebesprendė.
Po nustatyto termino santuoka buvo nutraukta.
Dmitrijus dar bandė rašyti.
Iš pradžių reikalavo „pasikalbėti be teisininkų“, paskui prašė įleisti jį „pasiimti pamiršto užrašų knygelės“, tada atsiuntė žinutę: „Mama nekalta.
Tu galėjai pakentėti pusę metų.“
Atsakiau vieną kartą: „Aš neprivalau savo bute kęsti sprendimo, priimto man už nugaros.“
Po to užblokavau jį susirašinėjimo programoje.
Teisiniam ryšiui liko Veronikos elektroninis paštas.
Lidija Andrejevna paskambino iš nežinomo numerio po mėnesio.
– Natalija, tu dar pasigailėsi.
Tuščiame bute mažai džiaugsmo.
Pažvelgiau į savo darbo kambarį.
Stalas vėl stovėjo savo vietoje.
Spausdintuvas nebuvo užverstas svetimais maišeliais.
Ant lentynos gulėjo mano sutartys.
Šaldytuve nebuvo dėžučių, dėl kurių man buvo paskirtas atskiras valgiaraštis.
Prieškambaryje kabėjo tik mano daiktai.
– Lidija Andrejevna, – pasakiau, – šiame bute dabar bent jau niekas už mane nesprendžia.
Baigiau pokalbį ir daugiau nebeatsiliepdavau į nežinomus numerius.
Vakare užrašiau naujus segtuvus, sudėjau darbo dokumentus į lentyną ir išnešiau iš koridoriaus paskutinę tuščią dėžę.
Jokio triumfo nebuvo.
Tiesiog butas vėl tapo vieta, kurioje dirbu, ilsiuosi ir pati sprendžiu, kas peržengia slenkstį.
Prieigos liko tik man.
Dmitrijaus daiktai buvo perduoti.
Ieškinys buvo išnagrinėtas.
Santuoka nutraukta.
Lidija Andrejevna taip ir nepagyveno pas mane nė vienos dienos iš tų šešių mėnesių, kuriuos ji su sūnumi jau buvo paskirstę tarp mano darbo kambario, mano virtuvės ir mano laiko.
